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PREPACE 


The original edition of “Le Petit Chose” has two parts. 
Part First is based on real facts of Alphonse Daudet’s boyhood 
and tender youth, from his birth to his departure for Paris; 
Part Second is imaginary, except the incidents of his arrival in 
Paris and the hearty welcome and devotedness of his brother, 
the lachrymose Jacques, whose real name was Ernest. 

The present edition is made up of the most important events 
of the First Part and all the biographical details of the Second. 
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NOTICE BIOGRAPHIOUE# 


Le Petit Chose étant une histoire plus ou moins authentique ? 
de l’enfance et de la tendre jeunesse d’Alphonse Daudet, il est 
inutile de nous étendre longuement sur cette partie de sa vie. 

Né le 13 mai 1840 4 Nimes, ville du midi de la France, il 
y vécut jusqu’en 1849, époque a laquelle ses parents ruinés 
allérent s’établir 4 Lyon. II fit ses études au lycée de cette ville. 
A lage de seize ans, il obtint une position de maitre d’étude au 
college de la petite ville d’Alais, mais il y devint le souffre- 
douleur des éléves, et au bout d’un an il se réfugia a Paris 
auprés de son frére Ernest (le Jacques pleurnicheur du ez? 
Chose). Bientét il entra comme chroniqueur au /igaro, un des 
plus célébres journaux parisiens, et publia son premier livre, un 
volume de poésies intitulé Zes Amoureuses. Puis il gagna la 
faveur du duc de Morny, demi-frere de l’empereur Napoléon III, 
qui le nomma un de ses secrétaires. 

Le Petit Chose (1868), Lettres de mon moulin (1869) et quel- 
ques petites piéces de théatre commencerent 4 attirer sur lui 
Yattention du public et furent suivis de nombreuses ceuvres 
dont nous ne pouvons citer que les plus fameuses: L’ Av/éstenne 
(1872), sa meilleure piece de théatre; Aventures prodigieuses de 
Tartarin de Tarascon (1872), qui lui valut le nom de Cervantes 
frangais ; Contes du lundi (1873), inspirés par la guerre franco- 
allemande de 1870; /romont jeune et Risler ainé (1874), cou- 
ronné par l’Académie frangaise; Jack (1876); Le Nadbadb 
(1878); Muma Roumestan (1881); Sapho (1884); L’/mmortel 
(1888), etc. 


1 The words of this “ Notice” are to be found in the Vocabulary. 
2 Voir Mon Frére ct moi par Ernest Daudet, 
ix 
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Les derniéres années de sa vie furent attristées par les souf- 
frances cruelles d’une maladie nerveuse causée par l’excés de 
travail. I] mourut en 1897. 

Les critiques, d’une voix unanime, le mettent au. premier 
rang des grands romanciers du dix-neuvieme siécle. II refusa 
toujours d’appartenir a l’Académie frangaise, mais aida son ami 
Edmond de Goncourt 4 fonder l’Académie des Goncourt, dont 
il accepta d’étre le premier président. 

Toutes ses ceuvres sont “des livres de pitié, de colére et 
dironie,” mais Le Petit Chose et Jack sont surtout des livres de 
pitié et l’ont fait comparer 4 Dickens, dont ils rappellent au 
lecteur le célébre roman, David Copperfield. 

Alphonse Daudet a donc eu l’honneur extraordinaire d’étre 
appelé par ses contemporains le Cervantes frangais et le 
Dickens frangais. 
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NOUS ALLIONS A LA PRAIRIE (Pace 44) 
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HISTOIRE D'UN ENFANT 


LA FABRIQUE 


Je suis né le 13 mai 1840, dans une ville du Languedoc, ott 
l’on trouve, comme dans toutes les villes du Midi, beaucoup de 
soleil, pas mal de poussiere, un couvent de Carmélites et deux 
ou trois monuments romains. 

Mon pere, M. Eyssette, qui faisait 4 cette époque le com- 
merce des foulards, avait, aux portes de la ville, une grande 
fabrique dans un pan de laquelle/il s’était taillé/une habitation 
commode, tout ombragée de platanes et séparée des ateliers 
par un vaste jardin. C’est la que je suis venu au monde et que 
j'ai passé les premiéres, les seules bonnes années de ma vie. 
Aussi ma mémoire reconnaissante a-t-elle gardé du jardin, de la 
fabrique et des platanes un impérissable souvenir, et lorsqu’a’ 
la ruine de mes parents il m’a fallu me séparer de ces choses, 
je les ai positivement regrettées comme des étres. 

Je dois dire, pour commencer, que ma naissance ne porta 
pas bonheur 4 la maison Eyssette. La vieille Annou, notre 
cuisinigre, m’a souvent conté depuis comme quoi mon pere, en 
voyage 4 ce moment, recut en méme temps la nouvelle de mon 
apparition dans le monde et celle de la disparition d’un de ses 
clients de Marseille, qui lui emportait plus de quarante mille 
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coup, se demandait s’il devait pleurer pour la disparition du 
client de Marseille, ou rire pour l’heureuse arrivée du petit 
Daniel. . . . Il fallait pleurer, mon bon monsieur Eyssette, il 
fallait pleurer doublement. 

C’est une vérité, je fus la mauvaise étoile de mes parents. 
Du jour de ma naissance, d’incroyables malheurs les assaillirent 
par vingt endroits. D’abord nous efimes donc le client de 
Marseille, puis deux fois le feu dans la méme année, puis la 
greéve des ourdisseuses, puis notre brouille avec l’oncle Baptiste, 
puis un procés tres cofiteux avec nos marchands de couleurs, 
puis, enfin, la Révolution de 1848, qui nous donna le coup 
de grace. 

A partir de ce moment, la fabrique ne battit plus que d’une 
aile; petit a petit, les ateliers se viderent: chaque semaine un 
métier & bas, chaque mois une table d’impression de moins. 
C’était pitié de voir la vie s’en aller de notre maison comme 
d’un corps malade, lentement, tous les jours un peu. Une fois, 
on n’entra plus dans les salles du second. Une autre fois, la 
cour du fond fut condamnée. Cela dura ainsi pendant deux 
ans ; pendant deux ans la fabrique agonisa. Enfin, un jour, les 
ouvriers ne vinrent plus, la cloche des ateliers ne sonna pas, le 
puits & roue cessa de grincer, l’eau des grands bassins, dans 
lesquels on lavait les tissus, demeura immobile, et bientdt, dans 
toute la fabrique, il ne resta plus que M. et M™ Eyssette, la 
vieille Annou, mon frére Jacques et moi; puis, la-bas, dans le 
fond, pour garder les ateliers, le concierge Colombe et son fils 
le petit Rouget. 

C’était fini, nous étions ruinés. 

J’avais alors six ou sept ans. Comme j’étais trés fréle et trés 
maladif, mes parents n’avaient pas voulu m’envoyer & 1’école. 
Ma mére m’avait seulement appris & lire et 4 écrire, plus quelques 
mots d’espagnol et deux ou trois airs de guitare, 4 l’aide desquels 
on m/avait fait, dans la famille, une réputation de petit prodige. 
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Grace 4 ce systtme d’éducation, je ne bougeais jamais de chez 
nous, et je pus assister dans tous ses détails & l’agonie de la 
maison Eyssette. Ce spectacle me laissa froid, je l’avoue: méme 
je trouvai 4 notre ruine ce cdté trés agréable, que je pouvais 
gambader 4 ma guise par toute la fabrique, ce qui, du temps 
des ouvriers, ne m’était permis que le dimanche. Je disais 
gravement au petit Rouget: « Maintenant, la fabrique est & 
moi; on me I’a donnée pour jouer.» Et le petit Rouget me 
croyait. Il croyait tout ce que je lui disais, cet imbécile. 

A la maison, par exemple, tout le monde ne prit pas notre 
débacle aussi gaiement. La mauvaise fortune exaspéra M. Eys- 
sette. Du soir au matin, ce fut une colére formidable, qui, ne 
sachant 4 qui s’en prendre, s’attaquait 4 tout, au soleil, au mis- 
tral, 4 Jacques, 4 la vieille Annou, 4 la Révolution. Oh! surtout 
21 la Révolution! . .. A entendre mon pétre, vous auriez juré que 
cette Révolution de 1848 était spécialement dirigée contre nous. 

La douleur de se voir ruiné avait fait de M. Eyssette un 
homme terrible que personne ne pouvait approcher. II fallut 
le saigner deux fois en quinze jours. Autour de lui, chacun se 
taisait, on avait peur. A table, nous demandions du pain a voix 
basse. On n’osait pas méme pleurer devant lui. Aussi, dés qu’il 
avait tourné les talons, ce n’était qu’un sanglot, d’un bout de la 
maison 4 l’autre ; ma mére, la vieille Annou, mon frére Jacques 
et aussi mon grand frére l’abbé, lorsqu’il venait nous voir, tout 
le monde s’y mettait. Ma mere, cela se congoit, pleurait de voir 
M. Eyssette malheureux ; l’abbé et la vieille Annou pleuraient 
de voir pleurer M™* Eyssette ; quant 4 Jacques, trop jeune en- 
core pour comprendre nos malheurs, —il avait 4 peine deux ans 
de plus que moi, — il pleurait par besoin, pour le plaisir. 

Un singulier enfant que mon frére Jacques; en voila un qui 
avait le don des larmes! D’aussi loin qu’il me souvienne, je le 
vois, les yeux rouges et la joue ruisselante. Le soir, le matin, 
de jour, de nuit, en classe, 4 la maison, en promenade, il pleurait 
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sans cesse, il pleurait partout. Quand on lui disait: «Qu’as-tu?» 
il répondait en sanglotant: «Je n’ai rien.» Et, le plus curieux, 
c'est qu'il n’avait rien. Quelquefois M. Eyssette, exaspéré, disait 
4 ma mere: « Cet enfant est ridicule, regardez-le . . . Cest un 
fleuve.» A quoi M™ Eyssette répondait de sa voix douce: 
« Que veux-tu, mon ami? cela passera en grandissant; 4 son 
Age, j’étais comme lui.» En attendant Jacques grandissait ; il 
grandissait beaucoup méme, et ce/a ne lui passait pas. 

Pour ma part, j’étais trés heureux. On ne s’occupait plus de 
moi. J’en profitais pour jouer tout le jour avec Rouget parmi 
les ateliers déserts, ott nos pas sonnaient comme dans une 
église, et les grandes cours abandonnées, que l’herbe envahis- 
sait déja. Ce jeune Rouget, fils du concierge Colombe, était 
un gros garcon d’une douzaine d’années, fort comme un boeuf, 
dévoué comme un chien, béte comme une oie et remarquable 
surtout par une chevelure rouge, a laquelle il devait son surnom 
de Rouget. Seulement, je vais vous dire: Rouget, pour moi, 
n’était pas Rouget. Il était tour & tour mon fidéle Vendredi, 
une tribu de sauvages, un équipage révolté, tout ce qu’on vou- 
lait. Moi-méme, en ce temps-la, je ne m’appelais pas Daniel 
Eyssette: j’étais cet homme singulier, vétu de peaux de bétes, 
dont on venait de me donner les aventures, master Crusoé lui- 
méme. Douce folie! Le soir, aprés souper, je relisais mon 
Robinson, je Yapprenais par coeur; le jour, je le jouais, je le 
jouais avec rage, et tout ce qui m’entourait, je l’enrdlais dans 
ma comédie. La fabrique n’était plus la fabrique; c’était mon 
ile déserte, oh! bien déserte. Les bassins jouaient le réle d’Océan. 
Le jardin faisait une forét vierge. II y avait dans les platanes un 
tas de cigales qui étaient de la piéce et qui ne le savaient pas. 

Rouget, lui non plus, ne se doutait guére de l’importance de 
son role. Si on lui avait demandé ce que c’était que Robinson, 
on l’aurait bien embarrassé ; pourtant je dois dire qu’il tenait 
son emploi avec la plus grande conviction, et que, pour imiter 
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le rugissement des sauvages, il n’y en avait pas comme lui. 
Ot: avait-il appris? Je l’ignore. Toujours est-il que ces grands 
rugissements de sauvage qu’il allait chercher dans le fond de sa 
gorge, en agitant sa forte crinitre rouge, auraient fait frémir 
les plus braves. Moi-méme, Robinson, j’en avais quelquefois 
le coeur bouleversé, et j’étais obligé de lui dire 4 voix basse: 
« Pas si fort, Rouget, tu me fais peur. » 

Malheureusement, un matin, son pére, fatigué de ses rugisse- 
ments 4 domicile, l’envoya rugir en apprentissage et je ne le 
revis plus. 

Mon enthousiasme pour Robinson n’en fut pas un instant re- 
froidi. Tout juste vers ce temps-la, l’oncle Baptiste se dégofita 
subitement de son perroquet et me le donna. Ce perroquet 
remplaga Vendredi. Je l’installai dans une belle cage au fond 
de ma résidence d’hiver; et me voila, plus Crusoé que jamais, 
passant mes journées en téte 4 téte avec cet intéressant vo- 
latile et cherchant a lui faire dire: « Robinson, mon pauvre 
Robinson! » Comprenez-vous cela? Ce perroquet, que l’oncle 
Baptiste m’avait donné pour se débarrasser de son éternel 
bavardage, s’obstina 4 ne pas parler des qu’il fut & moi. . 
Jamais je n’en pus rien tirer. Malgré cela, je l’aimais beaucoup 
et j’en avais le plus grand soin. 

Nous vivions ainsi, mon perroquet et moi, dans la plus aus- 
tére solitude, lorsqu’un matin il m’arriva une chose vraiment 
extraordinaire. Ce jour-la, j’avais quitté ma cabane de bonne 
heure et je faisais, armé jusqu’aux dents, un voyage d’explora- 
tion 4 travers mon ile. . . . Tout 4 coup je vis venir de mon 
coté un groupe de trois ou quatre personnes, qui parlaient & 
voix trés haute et gesticulaient vivement. Juste Dieu! des 
hommes dans mon ile! Je n’eus que le temps de me jeter 
derriére un bouquet de lauriers-roses, et 4 plat ventre, s’il vous 
plait. ... Les hommes passérent prés de moi sans me voir... . 
Je crus distinguer la voix du concierge Colombe, ce qui me 
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rassura un peu.... Ces étrangers restérent longtemps dans mon 
ile... . Ils la visitérent d’un bout & l’autre dans tous ses détails. 
Je les vis entrer dans mes grottes et sonder avec leurs cannes 
la profondeur de mes océans. De temps en temps ils s’arré- 
taient et remuaient la téte. Toute ma crainte était qu’ils ne 
vinssent 4 découvrir mes résidences. ... Que serais-je devenu, 
grand Dieu! Heureusement, il n’en fut rien, et au bout d’une 
_demi-heure, les hommes se retirérent sans se douter seulement que 
Vile était habitée. Des qu’ils furent partis, je courus m’enfermer 
dans une de mes cabanes, et passai la le reste du jour 4 me de- 
mander quels étaient ces hommes et ce qu’ils étaient venus faire. 

J/allais le savoir bientot. 

Le soir, 4 souper, M. Eyssette nous annong¢a solennellement 
que la fabrique était vendue et que, dans un mois, nous parti- 
rions tous pour Lyon, ot nous allions demeurer désormais. 

Ce fut un coup terrible. Il me sembla que le ciel croulait. 
La fabrique vendue! . . . Eh bien! et mon fle, mes grottes, 
mes cabanes? 

Hélas! Vile, les grottes, les cabanes, M. Eyssette avait tout 
vendu ; il fallait tout quitter. Dieu, que je pleurai! . 

Pendant un mois, tandis qu’a la maison on emballait les 
glaces, la vaisselle, je me promenais triste et seul dans ma 
chére fabrique. Je n’avais plus le cceur 4 jouer, vous pensez.. . 
oh! non. ... J’allais m’asseoir dans tous les coins et, regar- 
dant les objets autour de moi, je leur parlais comme a des 
personnes ; je disais aux platanes: « Adieu, mes chers amis! » 
et aux bassins: « C’est fini, nous ne nous verrons plus!» II y 
avait dans le fond du jardin un grand grenadier dont les belles 
fleurs rouges s’épanouissaient au soleil. Je lui dis en sanglotant : 
« Donne-moi une de tes fleurs.» I] me ladonna. Je la mis dans 
ma poitrine, en souvenir de lui. J’étais tres malheureux. 

Pourtant, au milieu de cette grande douleur, deux choses me 
faisaient sourire: d’abord la pensée de monter sur un navire, 
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puis la permission qu’on m’avait donnée d’emporter mon perro- 
quet avec moi. Je me disais que Robinson avait quitté son fle 


’ dans des conditions 4 peu prés semblables, et cela me donnait 
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du courage. 

Enfin, le jour du départ arriva. M. Eyssette était déja a 
Lyon depuis une semaine. II avait pris les devants avec les 
gros meubles. Je partis donc en compagnie de Jacques, de 
ma mere et de la vieille Annou. Mon grand frére labbé ne 
partait pas, mais il nous accompagna jusqu’a la diligence de 
Beaucaire, et aussi le concierge Colombe nous accompagna. 
C’est lui qui marchait devant en poussant une énorme brouette 
chargée de malles. Derriére venait mon frére l’abbé, donnant 
le bras 4 M™ Eyssette. 

Mon pauvre abbé, que je ne devais plus revoir ! 

La vieille Annou marchait ensuite, flanquée d’un énorme 
parapluie bleu et de Jacques, qui était bien content d’aller 4 
Lyon, mais qui sanglotait tout de méme. ... Enfin, 4 la queue 
de la colonne venait Daniel Eyssette, portant gravement la cage 
du perroquet et se retournant 4 chaque pas du coté de sa chére 
fabrique. 

A mesure que la caravane s’éloignait, l’arbre aux grenades 
se haussait tant qu’il pouvait par-dessus les murs du jardin 
pour la voir encore une fois. . . . Les platanes agitaient leurs 
branches en signe d’adieu.... Daniel Eyssette, tres ému, leur 
envoyait des baisers 4 tous, furtivement et du bout des doigts. 

Je quittai mon fle le 30 septembre 1849. 


II 


A LYON 


O choses de mon enfance, quelle impression vous m’avez 
laissée! Il me semble que c’est hier, ce voyage sur le RhGne. 
Je vois encore le bateau, ses passagers, son équipage; j’entends 
le bruit des roues et le sifflet de la machine. Le capitaine s’appe- 
lait Géniés, le maitre-coq Montélimart. On n’oublie pas ces 
choses-la. 

La traversée dura trois jours. Je passai ces trois jours sur 
le pont, descendant au salon juste pour manger et dormir. Le 
reste du temps, j’allais me mettre a la pointe extréme du navire, 
pres de l’ancre. I] y avait 14 une grosse cloche, qu’on sonnait 
en entrant dans les villes; je m’asseyais 4 cdté de cette cloche, 
parmi des tas de corde; je posais la cage du perroquet entre 
mes jambes et je regardais. Le Rhone était si large qu’on 
voyait & peine ses rives. Moi, je l’aurais voulu encore plus 
large, et qu’il se fit appelé: la mer! Le ciel riait, l’onde était 
verte. De grandes barques descendaient au fil de l’eau. Des 
mariniers, guéant le fleuve 4 dos de mules, passaient prés de 
nous en chantant. Parfois, le bateau longeait quelque ile bien 
touffue, couverte de joncs et de saules. « Oh! une ile déserte ! » 
me disais-je dans moi-méme; et je la dévorais des yeux... . 

Vers la fin du troisitme jour, je crus que nous allions avoir 
un grain. Le ciel s’était assombri subitement; un brouillard 
épais dansait sur le fleuve; 4 l’avant du navire on avait allumé 
une grosse lanterne, et, ma foi! en présence de tous ces symp- 
tomes, je commengais a étre ému.... A ce moment, quelqu’un 
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dit prés de moi: « Voila Lyon!» En méme temps, la grosse 
cloche se mit & sonner. C’était Lyon. 

Confusément, dans le brouillard, je vis des lumitres briller 
sur l’une et sur l’autre rive; nous passames sous un pont, puis 
sous un autre. A chaque fois, l’énorme tuyau de la machine 
se courbait en deux et crachait des torrents d’une fumée noire 
qui faisait tousser.... Sur le bateau, c’était un remue-ménage 
effroyable. Les passagers cherchaient leurs malles ; les matelots 
juraient en roulant des tonneaux dans l’ombre. II pleuvait.... 

Je me hatai de rejoindre ma mere, Jacques et la vieille 
Annou qui étaient 4 l’autre bout du bateau, et nous voila tous 
les quatre, serrés les uns contre les autres sous le grand para- 
pluie d’Annou, tandis que le bateau se rangeait au long des 
quais et que le débarquement commengait. 

En vérité, si M. Eyssette n’était pas venu nous-tirer de la je 
crois que nous n’en serions jamais sortis. Il arriva vers nous, 
4 tatons, en criant: « Qui vive! qui.vive!» A ce «qui vive!» 
bien connu, nous répondimes: « Amis!» tous les quatre 4 
la fois, avec un bonheur, un soulagement inexprimable. .. . 
M. Eyssette nous embrassa lestement, prit mon frére d’une 
main, moi de l’autre, dit aux femmes: « Suivez-moi! » et en 


route. ... Ah! c’était un homme. 
Nous avancions avec peine: il faisait nuit, le pont glissait. 
A chaque pas, on se heurtait contre des caisses. ... Tout 4 


coup, du bout du navire, une voix stridente, éplorée, arrive 
jusqu’a nous: « Robinson! Robinson!» disait la voix. 

—Ah! mon Dieu! m’écriai-je; et j’essayai de dégager ma 
main de celle de mon pére; lui, croyant que j’avais glissé, me 
serra plus fort. 

La voix reprit, plus stridente encore, et plus éplorée: 
«Robinson! mon pauvre Robinson!» Je fis un nouvel effort 


pour dégager ma main. « Mon perroquet, criai-je, mon per- 
roquet ! » 


A LYON 1d 


—.II parle donc maintenant? dit Jacques. 

‘S’il parlait, je crois bien; on l’entendait d’une lieve. . . . 
Dans mon trouble, je l’avais oublié, la-bas, tout au bout du 
navire, prés de l’ancre, et c’est de 1a qu’il m’appelait, en criant 
de toutes ses forces: « Robinson! Robinson! mon pauvre 
Robinson ! » 

Malheureusement nous étions loin; le capitaine criait: 
« Dépéchons-nous. » 

— Nous viendrons le chercher demain, dit M. Eyssette; sur 
les bateaux, rien ne s’égare. 

Et la-dessus, malgré mes larmes, il m’entraina. Peécaire! 
Le lendemain on l’envoya chercher et on ne le trouva pas... . 
Jugez de mon désespoir: plus de Vendredi! plus de perro- 
quet! Robinson n’était plus possible. Le moyen, d’ailleurs, 
avec la meilleure volonté du monde, de se forger une ile 
déserte, 4 un quatrieme étage, dans une maison sale et humide, 
rue Lanterne? 

Oh! Vhorrible maison! Je la verrai toute ma vie: l’escalier 
était gluant; la cour ressemblait 4 un puits; le concierge, un 
cordonnier, avait son échoppe contre la pompe. ... C’était 
hideux. . 

Au bout d’un mois, la vieille Annou tomba malade. Les 
brouillards la tuaient; on dut la renvoyer dans le Midi. Cette 
pauvre fille, qui aimait ma mére a la passion, ne pouvait pas se 
décider & nous quitter. Elle suppliait qu’on la gardat, promet- 
tant de ne pas mourir. II fallut ’'embarquer de force. Arrivée 
dans le Midi, elle s’y maria de désespoir. 

Annou partie, on ne prit pas de nouvelle bonne, ce qui me 
parut le comble de la mistre. . . . La femme du concierge 
montait faire le gros ouvrage ; ma mere, au feu des fourneaux, 
calcinait ses belles mains blanches que j’aimais tant 4 embras- 
ser; quant aux provisions, c’est Jacques qui les faisait. On 
_ lui mettait un grand panier sous le bras, en lui disant: « Tu 
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achéteras ¢a et ¢a;» et il achetait ca et ¢a tres bien, toujours 
en pleurant, par exemple. 

Pauvre Jacques! il n’était pas heureux, lui non plus. 
M. Eyssette, de le voir éternellement la larme a I’ceil, avait 

5 fini par le prendre en grippe et l’abreuvait de taloches.... On 
entendait tout le jour: « Jacques, tu es un butor. Jacques, tu 
es un ane.» Le fait est que, lorsque son pére était 1a, le mal- 
heureux Jacques perdait tous ses moyens. Les efforts qu’il 
faisait pour retenir ses larmes le rendaient laid. M. Eyssette 

10 lui portait malheur. Ecoutez la sctne de la cruche: 

Un soir, au moment de se mettre 4 table, on s’apercoit qu’il 
n’y a plus une goutte d’eau dans la maison. 

—Si vous voulez, j’irai en chercher, dit ce bon enfant de 
Jacques. 

15 \ Et le voila qui prend la cruche, une grosse cruche de grés. 

M. Eyssette hausse les épaules : 

—Si c’est Jacques qui y va, dit-il, la cruche est cassée, 
c'est stir. 

— Tuentends, Jacques, — c’est M™* Eyssette qui parle avec sa 

20 voix tranquille, — tu entends, ne la casse pas, fais bien attention. 

M. Eyssette reprend : 

— Oh! tu as beau lui dire de ne pas la casser, il la cassera 
tout de méme. 

Ici, la voix éplorée de Jacques : 

25 — Mais enfin, pourquoi voulez-vous que je la casse ? 

—Je ne veux pas que tu la casses, je te dis que tu la 
casseras, répond M. Eyssette, et d’un ton qui n’admet pas 
de réplique. 

Jacques ne réplique pas; il prend la cruche d’une main 

30 fiévreuse et sort brusquement avec l’air de dire: 

— Ah! je la casserai? Eh bien, nous allons voir. 

Cing minutes, dix minutes se passent; Jacques ne revient 
pas. M™* Eyssette commence & se tourmenter : 
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* — Pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé ! 

—Parbleu! que veux-tu qu’il lui soit arrivé? dit M. Eyssette 
d’un ton bourru. Ila cassé la cruche et n’ose plus rentrer. 

Mais tout en disant cela, —avec son air bourru, c’était le 
meilleur homme du monde, —il se léve et va ouvrir la porte 
pour voir un peu ce que Jacques était devenu. II n’a pas loin 
a aller. Jacques est debout sur le palier, devant la porte, les 
mains vides, silencieux, pétrifié. En voyant M. Eyssette, il 
palit, et d’une voix navrante et faible, oh! si faible: « Je l’ai 
cassée!» dit-il.... Il avait cassée!... 

Dans les archives de la maison Eyssette, nous appelons cela 
«la scene de la cruche. » 

Il y avait environ deux mois que nous étions 4 Lyon, lorsque 
nos parents songérent 4 nos études. Mon pére aurait bien 
voulu nous mettre au collége, mais c’était trop cher. « Si nous 
les envoyions 4 une manécanterie? dit M™ Eyssette, il parait 
que les enfants y sont bien.» Cette idée sourit 4 mon pére, et 
comme Saint-Nizier était l’église la plus proche, on nous envoya 
a la manécanterie de Saint-Nizier. 

C’était trés amusant, la manécanterie! Au lieu de nous 
bourrer la téte de grec et de latin comme dans les autres insti- 
tutions, on nous apprenait a servir la messe, 4 chanter les an- 
tiennes, 4 faire des génuflexions, 4 encenser élégamment, ce qui 
est trés difficile. Il y avait bien par-ci, par-la, quelques heures 
dans le jour consacrées aux déclinaisons et a |’Zpztome, mais 
ceci n’était qu’accessoire. Avant tout, nous étions 14 pour le ser- 
vice de l’église. Au moins une fois par semaine, l’abbé Micou 
nous disait entre deux prises et d’un air solennel: « Demain, mes- 
sieuts, pas de classe du matin! Nous sommes d’enterrement. » 

Nous étions d’enterrement. Quel bonheur! Puis c’étaient 
des baptémes, des mariages, une visite de Monseigneur. . 

Chacun de nous avait dans une petite armoire un fourniment 
complet d’ecclésiastique: une soutane noire avec une longue 
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queue, une aube, un surplis 4 grandes manches roides d’empois, 
des bas de soie noire, deux calottes, l’une en drap, l’autre en 
velours, des rabats bordés de petites perles blanches, tout ce 
qu'il fallait. 

5 Il parait que ce costume m/allait trés bien : 

« Il est & croquer la-dessous,» disait M™* Eyssette. Malheu- 
reusement j’étais trés petit, et cela me désespérait. Figurez- 
vous que, méme en me haussant, je ne montais guére plus 
haut que les bas blancs de M. Caduffe, notre suisse, et puis si 

10 fréle!... Une fois, 4 la messe, en changeant les Evangiles de 
place, le gros livre était si lourd qu’il m’entraina. Je tombai de 
tout mon long sur les marches de I’autel. Le pupitre fut brisé, 
le service interrompu. C’était un jour de Pentecdte. Quel 
scandale! . .. A part ces légers inconvénients de ma petite 

15 taille, j’étais tres content de mon sort, et souvent le soir, en 
nous couchant, Jacques et moi nous nous disions: « En somme, 
c’est trés amusant la manécanterie.» Par malheur, nous n’y 
restames pas longtemps. Un ami de la famille, recteur d’uni- 
versité dans le Midi, écrivit un jour 4 mon pére que s’il voulait 

zo une bourse d’externe au collége de Lyon pour un de ses fils, on 
pourrait lui en avoir une. 

— Ce sera pour Daniel, dit M. Eyssette. 

— Et Jacques? dit ma mére. 

— Oh! Jacques! je le garde avec moi; il me sera trés utile. 

25 Dv’ailleurs, je m’apercois qu’il a du gotit pour le commerce. 
Nous en ferons un négociant. 

De bonne foi, je ne sais comment M. Eyssette avait pu 
s’apercevoir que Jacques avait du gofit pour le commerce. 
En ce temps-la, le pauvre gargon n’avait du gofit que pour les 

30 larmes, et si on l’avait consulté.... Mais on ne le consulta pas 
ni moi non plus. 

Ce qui me frappa d’abord 4 mon arrivée au collége, c’est 
que j’étais le seul avec une blouse. A Lyon, les fils de riches 
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ne portent pas de blouses; il n’y a que les enfants de la rue, 
les gones comme on dit. Moi, j’en avais une, une petite blouse 
a carreaux qui datait de la fabrique ; j’avais une blouse, j’avais 
Yair d’un gone. .. . Quand j’entrai dans la classe, les éléves 
ricanerent. On disait: « Tiens! il a une blouse!» Le profes- 
seur fit la grimace et tout de suite me prit en aversion. De- 
puis lors, quand il me parla, ce fut toujours du bout des lévres, 
d’un air méprisant. Jamais il ne m’appela par mon nom; 
il disait toujours: « Eh! vous, ]a-bas, le petit Chose!» Je lui 
avais dit pourtant plus de vingt fois que je m’appelais Daniel 
Ey-sset-te. . . . A la fin, mes camarades me surnommérent 
«le petit Chose,» et le surnom me resta.... 

Ce n’était pas seulement ma blouse qui me distinguait des 
autres enfants. Les autres avaient de beaux cartables en cuir 
jaune, des encriers de buis qui sentaient bon, des cahiers car- 
tonnés, des livres neufs avec beaucoup de notes dans le bas; 
moi, mes livres étaient de vieux bouquins achetés sur les quais, 
moisis, fangs, sentant le rance; les couvertures étaient toujours 
en lambeaux ; quelquefois il manquait des pages. Jacques fai- 
sait bien de son mieux pour me les relier avec du gros carton 
et de la colle forte ; mais il mettait toujours trop de colle, et cela 
puait. Il m/’avait fait aussi un cartable avec une infinité de 
poches, tres commode, mais toujours trop de colle. Le besoin 
de coller et de cartonner était devenu chez Jacques une manie 
comme le besoin de pleurer. I] avait constamment devant 
le feu un tas de petits pots de colle, et, dés qu’il pouvait 
s’échapper du magasin un moment, il collait, reliait, cartonnait. 
Le reste du temps, il portait des paquets en ville, écrivait sous 
la dietée, allait aux provisions, — le commerce enfin. 

Quant A moi, j’avais compris que lorsqu’on est boursier, 
qu’on porte une blouse, qu’on s’appelle « le petit Chose, » il faut 
travailler deux fois plus que les autres pour étre leur égal, et, 
ma foi! le petit Chose se mit 4 travailler de tout son courage. 
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Brave petit Chose! Je le vois, en hiver, dans sa chambre 
sans feu, assis 4 sa table de travail, les jambes enveloppées 
d’une couverture. Au dehors, le givre fouettait les vitres. Dans 
le magasin, on entendait M. Eyssette qui dictait : 

5 —J’ai regu votre honorée du 8 courant. 

Et la voix pleurarde de Jacques qui reprenait : 

—J’ai regu votre honorée du 8 courant. 

De temps en temps, la porte de la chambre s’ouvrait douce- 
ment: c’était M™ Eyssette qui entrait. Elle s’approchait du 

10 petit Chose sur la pointe des pieds. Chut!... 

— Tu travailles? lui disait-elle tout bas. 


— Qui, mére. 
— Tu n/’as pas froid? 
— Oh! non. 


25 Le petit Chose mentait, il avait bien froid, au contraire. 
Alors M™° Eyssette s’asseyait auprés de lui, avec son tricot, 
et restait 14 de longues heures, comptant ses mailles 4 voix 
basse, avec un gros soupir de temps en temps. 
Pauvre M™* Eyssette! Elle y pensait toujours 4 ce cher pays 
zo qu’elle n’espérait plus revoir . . . Hélas! pour son malheur, 
pour notre malheur a tous, elle allait le revoir bientdt. 


III 


IL EST MORT: PRIEZ POUR LUI 


C’était un lundi du mois de juillet. 

Ce jour-la, en sortant du collége, je m’étais laissé entrainer 
a faire une partie de barres, et lorsque je me décidai a rentrer 
a la maison, il était beaucoup plus tard que je n’aurais voulu. 
De la place des Terreaux a4 la rue Lanterne, je courus sans 
m/’arréter, mes livres a la ceinture, ma casquette entre les dents. 
Toutefois, comme j’avais une peur effroyable de mon pére, je 
repris haleine une minute dans l’escalier, juste le temps d’in- 
venter une histoire pour expliquer mon retard. =u quoi, je 
sonnai bravement. 

Ce fut M. Eyssette luiiméme qui vint m’ouvrir. « Comme tu 
viens tard!» me dit-il. Je commengais 4 débiter mon mensonge 
en tremblant; mais le cher homme ne me laissa pas achever 
et, m’attirant sur sa poitrine, il m’embrassa longuement et 
silencieusement. 

Moi qui m’attendais pour le moins a une verte semonce, cet 
accueil me surprit. Ma premiere idée fut que nous avions le 
curé de Saint-Nizier & diner; je savais par expérience qu’on 
ne nous grondait jamais ces jours-la. Mais en entrant dans la 
salle 4 manger, je vis tout de suite que je m’étais trompé. Il 
n’y avait que deux couverts sur la table, celui de mon pére 
et le mien. 

— Et ma mére? Et Jacques? demandai-je, étonné. 

M. Eyssette me répondit d’une voix douce qui ne lui était 
pas habituelle : 

17 


i fe) 


20 


25 


fe) 


15 


25 


30 


18 Mle AT ACIE (CiailO SIs, 


—Ta mre et Jacques sont partis, Daniel; ton frére l’abbé 
est bien malade. 

Puis, voyant que j’étais devenu tout pale, il ajouta presque 
gaiement pour me rassurer : 

— Quand je dis bien malade, c’est une fagon de parler: on 
nous a écrit que l’abbé était au lit; tu connais ta mére, elle a 
voulu partir, et je lui ai donné Jacques pour l’accompagner. . . . 
En somme, ce ne sera rien. Et maintenant, mets-toi la et 
mangeons ; je meurs de faim. 

Je m/’attablai sans rien dire, mais j’avais le coeur serré et 
toutes les peines du monde 4a retenir mes larmes, en pensant 
que mon grand frére l’abbé était bien malade. Nous dinames 
tristement en face l’un de l’autre, sans parler. M. Eyssette 
mangeait vite, buvait a grands coups, puis s’arrétait subitement 
et songeait .... Pour moi, immobile au bout de la table et 
comme frappe de stupeur, je me rappelais les belles histoires 
que l’abbé me contait lorsqu’il venait a la fabrique. Je le voyais 
retroussant bravement sa soutane pour franchir les _bassins. 
Je me souvenais aussi du jour de sa premiére messe, ot toute 
la famille assistait; comme il était beau lorsqu’il se tournait 
vers nous, les bras ouverts, disant Dominus vobiscum d’une voix 
si douce que M™* Eyssette en pleurait de ‘joie ! ... Mainte- 
nant je me le figurais la-bas, couché, malade (oh! bien malade, 
quelque chose me le disait), et ce qui redoublait mon chagrin de 
le savoir ainsi, c’est une voix que j’entendais me crier au fond 
du coeur: « Dieu te punit, c’est ta faute. II fallait rentrer tout 
droit. Il fallait ne pas mentir.» Et plein de cette effroyable 
pensée que Dieu, pour le punir, allait faire mourir son frére, le 
petit Chose se désespérait en lui-méme, disant: « Jamais, non! 
jamais, je ne jouerai plus aux barres en sortant du collége. » 

Le repas terminé, on alluma la lampe, et la veillée com- 
menga. Sur la nappe, au milieu des débris du dessert, 
M. Eyssette avait posé ses gros livres de commerce et faisait 
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ses comptes 4 haute voix. Finet miaulait tristement en rédant 
autour de la table ...; moi, j’avais ouvert la fenétre et je m’y 
étais accoudé. ... 

I] faisait nuit, lair était lourd.... J’étais 14 depuis quelques 
instants, pensant a des choses tristes et regardant vaguement 
dans la nuit, quand un violent coup de sonnette m’arracha de 
ma croisée brusquement. Je regardai mon pére avec effroi, et 
je crus voir passer sur son visage le frisson d’angoisse et de 
terreur qui venait de m’envahir. Ce coup de sonnette lui avait 
fait peur, a lui aussi. 

— On sonne, me dit-il presque 4 voix basse. 

— Restez, pére; j’y vais. 

Et je m’élangai vers la porte. 

Un homme était debout sur le seuil. Je l’entrevis dans 
lombre, me tendant quelque chose que j’hésitais 4 prendre. 

— C’est une dépéche, dit-il. 

— Une dépéche, grand Dieu! pour quoi faire? 

Je la pris en frissonnant, et déj& je repoussais la porte; 
mais l’homme la retint avec-son pied et me dit froidement : 

— I] faut signer. 

Il fallait signer. Je ne savais pas: c’était la premiere dépéche 
que je recevais. 

— Qui est 14, Daniel? me cria M. Eyssette; sa voix trem- 
blait. 

Je répondis : 

— Rien; c’est un pauvre.... Et faisant signe 4 homme de 
m/’attendre, je courus 4 ma chambre, je trempai ma plume 
dans l’encre a tatons, puis je revins. 

L’homme dit: 

— Signez 1a. 

Le petit Chose signa d’une main tremblante, 4 la lueur des 
tampes de l’escalier ; ensuite il ferma la porte et rentra, tenant 
la dépéche cachée sous sa blouse. 
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Oh! oui, je te tenais cachée sous ma blouse, dépéche de mal- 
heur! Je ne voulais pas que M. Eyssette te vit; car d’avance, 
je savais que tu venais nous annoncer quelque chose de terrible, 
et lorsque jé t’ouvris, tu ne m’appris rien de nouveau, entends-tu, 
dépéche! Tu ne m’appris rien que mon cceur n’eiit déja devine. 

— C’était un pauvre? me dit mon pére en me regardant. 

Je répondis sans rougir: « C’était un pauvre»; et pour 
détourner ses soupcons, je repris ma place 4 la croisée. 

J’y restai encore quelque temps, ne bougeant pas, ne parlant 
pas, serrant contre ma poitrine ce papier qui me brdlait. 

Par moments, j’essayais de me raisonner, de me donner du 
courage, je me disais: « Qu’en sais-tu? c'est peut-étre une 
bonne nouvelle. Peut-étre on écrit qu’il est guéri....» Mais, 
au fond, je sentais bien que ce n’était pas vrai, que je me men- 
tais 4 moi-méme, que la dépéche ne dirait pas qu'il était guéri. 

Enfin, je me décidai &4 passer dans ma chambre pour savoir 
une bonne fois 4 quoi m’en tenir. Je sortis de la salle 4 man- 
ger, lentement, sans avoir l’air; mais quand je fus dans ma 
chambre, avec quelle rapidité fiévreuse j’allumai ma lampe! 
Et comme mes mains tremblaient en ouvrant cette dépéche 
de mort! Et de quelles larmes brilantes je l’arrosai, lorsque 
je eus ouverte!... Je la relus vingt fois, espérant toujours 
m’étre trompé; mais, pauvre de moi! j’eus beau la lire et la 
relire, et la tourner dans tous les sens, je ne pus lui faire dire 
autre chose que ce qu’elle avait dit d’abord, ce que je savais 
bien qu’elle dirait : 


«Il est mort! Priez pour lui!» 


Combien de temps je restai 14, debout, pleurant devant cette 
dépéche ouverte, je l’ignore. Je me souviens seulement que 
les yeux me cuisaient beaucoup, et qu’avant de sortir de ma 
chambre je baignai mon visage longuement. Puis, je rentrai 
dans la salle 4 manger, tenant dans ma petite main crispée la 
dépéche trois fois maudite. 
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Et maintenant, qu’allais-je faire? Comment m’y prendre 
pour annoncer horrible nouvelle & mon pére, et quel ridicule 
enfantillage m’avait poussé 4 la garder pour moi seul? Un 
peu plus tét, un peu plus tard, est-ce qu’il ne l’aurait pas 
sue? Quelle folie! Au moins, si j’étais allé droit 4 lui lorsque 
la dépéche était arrivée, nous l’aurions ouverte ensemble; 4 
présent, tout serait dit. 

Or, tandis que je me parlais 4 moi-méme, je m’approchai de 
la table et je vins m’asseoir 4 cété de M. Eyssette, juste a cété 
de lui. Le pauvre homme avait fermé ses livres et, de la barbe 
de sa plume, s’amusait 4 chatouiller le museau blanc de Finet. 
Cela me serrait le coeur qu’il s’amusat ainsi. Je voyais sa 
bonne figure, que la lampe éclairait 4 demi, s’animer et rire par 
moments, et j’avais envie de lui dire: « Oh! non, ne riez pas; 
ne riez pas, je vous en prie. » 

Alors, comme je le regardais ainsi tristement avec ma 
dépéche 4 la main, M. Eyssette leva la téte. Nos regards se 
rencontrerent, et je ne sais pas ce qu’il vit dans Je mien, mais 
je sais que sa figure se décomposa tout 4 coup, qu’un grand cri 
jaillit de sa poitrine, qu’il me dit d’une voix 4 fendre l’4me: 
«Il est mort, n’est-ce pas?» que la dépéche glissa de mes 
doigts, que je tombai dans ses bras en sanglotant, et que nous 
pleurames longuement, éperdus, dans les bras |’un de l’autre, 
tandis qu’& nos pieds Finet jouait avec la dépéche, V’horrible 
dépéche de mort, cause de toutes nos larmes. 

Ecoutez, je ne mens pas; voild longtemps que ces choses se 
sont passées, voila longtemps qu’il dort dans la terre, mon cher 
abbé que j’aimais tant; eh bien, encore aujourd’hui, quand je 
regois une dépéche, je ne peux pas l’ouvrir sans un frisson de 
terreur. Il me semble que je vais lire qu’d est mort, et qu’il 
faut prier pour Lut. 


IV 


LE CAHIER ROUGE 


On trouve dans les vieux missels de naives enluminures, ou 
la Dame des Sept-Douleurs est représentée ayant sur chacune 
de ses joues une grande ride profonde, cicatrice divine que 
lartiste a mise 14 pour nous dire: « Regardez comme elle a 
pleuré! . . .» Cette ride, —Jla ride des larmes, —je jure que 
je l’ai vue sur le visage amaigri de M™ Eyssette, lorsqu’elle 
revint a Lyon, aprés avoir enterré son fils. 

Pauvre mere, depuis ce jour elle ne voulut plus sourire. Ses 
robes furent toujours noires, son visage toujours désolé. Dans 
ses vétements comme dans son cceur, elle prit le grand deuil et 
ne le quitta jamais. ... Du reste, rien de changé dans la 
maison Eyssette; ce fut un peu plus lugubre, voila tout. Le 
curé de Saint-Nizier dit quelques messes pour le repos de l’4me 
de l’abbé. On tailla deux vétements noirs pour les enfants 
dans une vieille roulitre de leur pere, et la vie, la triste vie 
recommenga. 

Il y avait déja quelque temps que notre cher abbé était 
mort, lorsqu’un soir, 4 l’heure de nous coucher, je fus trés 
étonné de voir Jacques fermer notre chambre a4 double tour, 
boucher soigneusement les rainures de la porte, et, cela fait, 
venir vers moi, d’un grand air de solennité et de mystere. 

Ik'faut vous dire que, depuis son retour du Midi, un sin- 
gulier changement s’était opéré dans les habitudes de lami 
Jacques. D’abord, ce que peu de personnes voudront croire, 
Jacques ne pleurait plus, ou presque plus; puis, son fol amour 
du cartonnage lui avait 4 peu pres pass¢. Les petits pots de 
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colle allaient encore au feu de temps en temps, mais ce n’était 
plus avec le méme entrain; maintenant, si vous aviez besoin 
d’un cartable, il fallait vous mettre 4 genoux pour J’obtenir. . . . 
Des choses incroyables! un carton 4 chapeaux que M™* Eyssette 
avait commandé était sur le chantier depuis huit jours. .. . 
A la maison, on ne s’apercevait de rien; mais moi, je voyais 
bien que Jacques avait quelque chose. Plusieurs fois, je l’avais 
surpris dans le magasin, parlant seul et faisant des gestes. 
La nuit, il ne dormait pas; je l’entendais marmotter entre ses 
dents, puis subitement sauter 4 bas du lit et marcher 4 grands 
pas dans la chambre . . . , tout cela n’était pas naturel et me 
faisait peur quand j’y songeais. I] me semblait que Jacques 
allait devenir fou. ; 

Ce soir-la, quand je le vis fermer 4 double tour la porte de 
notre chambre, cette idée de folie me revint dans la téte et 
jeus un mouvement d’effroi; mon pauvre Jacques, lui, ne s’en 
apercut pas, et prenant une de mes mains dans les siennes: 

— Daniel, me dit-il, je vais te confier quelque chose, mais il 
faut me jurer que tu n’en parleras jamais. 

Je compris tout de suite que Jacques n’était pas fou. Je 
répondis sans hésiter: 

— Je te le jure, Jacques. 

— Eh bien! tu ne sais pas? ... chut!... Je fais un potme, 
un grand poeéme. 

— Un poeme, Jacques! tu fais un poéme, toi! 

Pour toute réponse, Jacques tira de dessous sa veste un 
énorme cahier rouge qu’il avait cartonné lui-méme, et en téte 
duquel il avait écrit de sa plus belle main: 


RELIGION! RELIGION! 


Poéme en douze chants 


PAR EYSSETTE (JACQUES) 


C’était si grand que j’en eus comme un vertige. 


LE CAHIER ROUGE 25 


Comprenez cela! ... Jacques, mon frére Jacques, un enfant 
de treize ans, le Jacques des sanglots et des petits pots de colle, 
faisait: Religion / Religion / poeme en douze chants. 

Et personne ne s’en doutait! et on continuait 4 l’envoyer 
chez les marchands d’herbes avec un panier sous le bras, et son 
pere lui criait plus que jamais: « Jacques, tu es un Ane... .» 

Ah! pauvre cher Eyssette (Jacques)! comme je vous aurais 
sauté au cou de bon coeur, si j’avais osé. Mais je n’osai pas.... 
Songez donc!... Religion! Religion / poeme en douze chants!... 
Pourtant la vérité m’oblige 4 dire que ce poéme en douze chants 
était loin d’étre terminé. Je crois méme qu’il n’y avait encore 
de fait que les quatre premiers vers du premier chant; mais 
vous savez, en ces sortes d’ouvrages la mise en train est tou- 
jours ce qu'il y a de plus difficile, et comme disait Eyssette 
(Jacques) avec beaucoup de raison: « Maintenant que j’ai mes 
quatre premiers vers, le reste n’est rien, ce n’est plus qu’une 
affaire de temps. »* 

Ce reste qui n’était rien qu’une affaire de temps, jamais 
Eyssette (Jacques) n’en put venir 4 bout. . . . Que voulez- 
vous? les poémes ont leurs destinées ; il parait que la destinée 
de Religion / Religion / poeme en douze chants, était de ne pas 
étre en douze chants du tout. Le poéte eut beau faire, il n’alla 
jamais plus loin que les quatre premiers vers. C’était fatal. 
A la fin, le malheureux gargon, impatienté, congédia la Muse 
(on disait encore la Muse dans ce temps-la). Le jour méme, 
ses sanglots le reprirent et les petits pots de colle reparurent 
devant le feu.... Et le cahier rouge?,.. Oh! le cahier rouge, 
il avait sa destinée aussi, celui-la. 


1 Les voici, ces quatre vers. Les voici tels que je les ai vus ce soir-la, moulés 
en belle ronde, 4 la premiére page du cahier rouge : 
Religion! Religion ! 
Mot sublime! mystére! 
Voix touchante et solitaire. 
Compassion ! compassion ! 


Ne riez pas, cela lui avait cofité beaucoup de mal. —AuTHOR’s NOTE. 
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Jacques me dit: « Je te le donne, mets-y ce que tu voudras. » 
Savez-vous ce que j’y mis, moi?... Mes poésies, parbleu! les 
poésies du petit Chose. Jacques m’avait donné son mal. 

Et maintenant, si le lecteur le veut bien, nous allons d’une 
enjambée franchir quatre ou cing années de ma vie. J’ai hate 
d’arriver 4 un certain printemps de 1856 dont la maison Eys- 
sette n’a pas encore aujourd’hui perdu le souvenir; on a comme 
cela des dates dans les familles. 

Du reste, ce fragment de ma vie que je passe sous silence, 
le lecteur ne perdra rien 4 ne pas le connaitre. C’est toujours 
la méme chanson, des larmes et de la mistre, les affaires qui 
ne vont pas, des loyers en retard, des créanciers qui font des 
scénes, les diamants de la mére vendus, l’argenterie au mont-de- 
piété, les draps de lit qui ont des trous, les pantalons qui ont 
des pieces, des privations de toutes sortes, des humiliations 
de tous les jours, |’éternel: « comment ferons-nous demain? » 
le coup de sonnette insolent des huissiers, le concierge qui 
sourit quand on passe, et puis les emprunts, et puis les protéts, 
et'puis’.c et puis. v. 

Nous voila donc en 1856. 

Cette année-la, le petit Chose achevait sa philosophie. 

C’était, si j’ai bonne mémoire, un jeune garcon trés préten- 
tieux, se prenant tout a4 fait au sérieux comme philosophe et 
aussi comme poéte; du reste, pas plus haut qu’une botte et 
sans un poil de barbe au menton. 

Or, un matin que ce grand philosophe de petit Chose se 
disposait 4 aller en classe, M. Eyssette pére l’appela dans le 
magasin, et sitdt qu’il le vit entrer, lui fit de sa voix brutale: 

— Daniel, jette tes livres, tu ne vas plus au collége. 

Ayant dit cela, M. Eyssette pére se mit & marcher 4 grands 
pas dans le magasin, sans parler. II paraissait trés ému, et le 
petit Chose aussi, je vous assure.... Aprés un long moment 
de silence, M. Eyssette pére reprit la parole: 
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— Mon garcon, dit-il, j’ai une mauvaise nouvelle a t’apprendre, 
oh! bien mauvaise ... nous allons étre obligés de nous séparer 
tous ; voici pourquoi. 

Ici, un grand sanglot, un sanglot déchirant retentit derritre 
la porte entre-baillée. 

— Jacques, tu es un ane! cria M. Eyssette sans se retourner, 
puis il continua: 

— Quand nous sommes venus 4 Lyon, il y a huit ans, ruinés 
par les révolutionnaires, j’espérais, 4 force de travail, arriver 
a reconstruire notre fortune; mais je n’ai réussi qu’& nous 
enfoncer jusqu’au cou dans les dettes ae dans la misére. 
A présent, c’est fini, nous sommes etbourbés. Pour sortir 
de 14, nous n’avons qu’un parti 4 prendre maintenant que vous 
voila grandis: vendre le peu qui nous reste et chercher notre 
vie chacun de notre cété. 

Un nouveau sanglot de l’invisible Jacques vint interrompre 
M. Eyssette; mais il était tellement ému lui-méme qu’il ne se 
facha pas. II fit seulement signe 4 Daniel de fermer la porte, 
et, la porte fermée, il reprit: 

— Voici donc ce que j’ai décidé: jusqu’a nouvel ordre, ta 
mére va s’en aller vivre dans le Midi, chez son frere, l’oncle 
Baptiste. Jacques restera 4 Lyon; il a trouvé un petit emploi 
au ae Moi, j’entre comme commis voyageur a la 
Société vinicole. . . Quant & toi, mon pauvre enfant, il va fal- 
loir aussi que tu gagnes ta vie... . Justement, je regois une 
lettre du recteur qui te propose une place de maitre d’étude ; 
tiens, lis. 

Le petit Chose prit la lettre. 

— D’aprés ce que je vois, dit-il tout en lisant, je n’ai pas de 
temps a perdre. 

— Il faudrait partir demain. 

— C’est bien, je partirai.... 

La-dessus le petit Chose replia la lettre et la rendit 4 son 
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pere d’une main qui ne tremblait pas. C’était un grand philo- 
sophe, comme vous voyez. 

A ce moment, M™ Eyssette entra dans le magasin, puis 
Jacques timidement derriére elle.... Tous deux s’approchérent 

5 du petit Chose et l’embrassérent en silence ; depuis la veille ils 
étaient au courant de ce qui se passait. 

—Qu’on s’occupe de sa malle! fit brusquement M. Eyssette, 
il part demain matin par le bateau. t 
M™ Eyssette poussa un gros soupir, Jacques esquissa un 

1o Sanglot, et tout fut dit. 

On commengait 4 étre fait au malheur dans cette maison-la. 

Le lendemain de cette journée mémorable, toute la famille 
accompagna le petit Chose au bateau. Par une coincidence 
singuliére, c’était le méme bateau qui avait amené les Eyssette 

15 4 Lyon six ans auparavant. Capitaine Géniés, maitre-coq 
Montélimart! Naturellement on se rappela le parapluie d’An- 
nou, le perroquet de Robinson, et quelques autres épisodes du 
débarquement. .. . Ces souvenirs égayérent un peu ce triste 
départ, et amenérent l’ombre d’un sourire sur les lévres de 

20 M™ Eyssette. 

Tout 4 coup la cloche sonna. II fallait partir. 

\ Le petit Chose, s’arrachant aux étreintes de ses amis, fran- 

chit bravement la passerelle. . . . 
— Sois sérieux, lui cria son pére. 

25 —Ne sois pas malade, dit M™° Eyssette. 

Jacques voulait parler, mais il ne put pas; il pleurait trop. 

Le petit Chose ne pleurait pas, lui. Comme j’ai eu l’honneur 
de vous le dire, c’était un grand philosophe, et positivement les 
philosophes ne doivent pas s’attendrir. . . . 

30 += Et pourtant, Dieu sait s’il les aimait, ces chéres créatures 
quil laissait derritre lui, dans le brouillard. Dieu sait s'il 
aurait donné volontiers pour elles tout son sang et toute sa 
chair... . Mais que voulez-vous? La joie de quitter Lyon, le 
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mouvement du bateau, l’ivresse du voyage, l’orgueil de se 
sentir homme, — homme libre, homme fait, voyageant seul 
et gagnant sa vie,— tout cela grisait le petit Chose et l’em- 
péchait de songer, comme il aurait df, aux trois étres chéris 
qui sanglotaient 1a-bas, debout sur les quais du Rhine... . 

Ah! ce n’étaient pas des philosophes, ces trois-la. D’un 
ceil anxieux et plein de tendresse, ils suivaient la marche 
asthmatique du navire, et son panache de fumée n’était pas 
plus gros qu’une hirondelle 4 horizon, qu’ils criaient encore : 
« Adieu! adieu! » en faisant des signes. 

Le premier soin du petit Chose, en arrivant dans sa ville 
natale, fut de se rendre a l’Académie, ot: logeait M. le recteur. 

Ce recteur, ami d’Eyssette pere, était un grand beau vieux, 
alerte et sec, n’ayant rien qui sentit le pédant, ni quoi que ce 
fit de semblable. I] accueillit Eyssette fils avec une grande 
bienveillance. ‘Toutefois, quand on lintroduisit dans son cabi- 
net, le brave homme ne put retenir un geste de surprise. 

— Ah! mon Dieu! dit-il, comme il est petit! 

Le fait est que le petit Chose était ridiculement petit; et 
puis l’air si jeune, si mauviette. 

L’exclamation du recteur lui porta un coup terrible: « Ils ne 
vont pas vouloir de moi,» pensa-t-il. Et tout son corps se mit 
a trembler. 

Heureusement, comme s’il etit deviné ce qui se passait dans 
cette pauvre petite cervelle, le recteur reprit : 

— Approche ici, mon garcon. ... Nous allons donc faire de 
toi un maitre d’étude.... A ton Age, avec cette taille et cette 
figure-la, le métier te sera plus dur qu’a un autre.... Mais 
enfin’ puisqu’il le faut, puisqu’il faut que tu gagnes ta vie, mon 
cher enfant, nous arrangerons cela pour le mieux... . En com- 
mencant, on ne te mettra pas dans une grande baraque. . . . 
Je vais t’envoyer dans un collége communal, 4 quelques lieues 
d’ici, & Sarlande, en pleine. montagne. ... La tu feras ton 
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apprentissage d’homme, tu t’aguerriras au métier, tu grandiras, 
tu prendras de la barbe; puis, nous verrons. 

Tout en parlant, M. le recteur écrivait au principal du col- 
lege de Sarlande pour lui présenter son protégé. La lettre 

5 terminée, il la remit au petit Chose et l’engagea 4 partir le 
jour méme; 1a-dessus, il lui donna quelques sages conseils et 
le congédia d’une tape amicale sur la joue en lui promettant de 
ne pas le perdre de vue. 

Voila mon petit Chose bien content. Quatre 4 quatre, il 

1o dégringole l’escalier séculaire de l’Académie et s’en va d’une 
haleine retenir sa place pour Sarlande, 

La diligence ne part que dans l’aprés-midi; encore quatre 
heures 4 attendre! Le petit Chose en profite pour aller parader 
au soleil sur esplanade et se montrer 4 ses compatriotes. Ce 

15 premier devoir accompli, il songe 4 prendre quelque nourriture 
et se met en quéte d’un cabaret a portée de son escarcelle. ... 
Juste en face les casernes, il en avise un propret, reluisant, 
avec une belle enseigne toute neuve : 


Au Compagnon du tour de France 


zo -—Voici mon affaire, se dit-il. Et aprés quelques minutes 
d’hésitation, — c’est la premiére fois que le petit Chose entre 
dans un restaurant, — il pousse résolument la porte. 
Le cabaret est désert pour le moment. Des murs peints 4 
la chaux . . ., quelques tables de chéne.... Dans un coin, de 
25 longues cannes de compagnons, 4 bouts de cuivre, ornées de 
rubans multicolores. ... Au comptoir, un gros homme qui 
ronfle, le nez dans un journal. 
— Hola! quelqu’un! dit le petit Chose, en frappant de son 
poing fermé sur les tables, comme un vieux coureur de 
30 tavernes. 
Le gros homme du comptoir ne se réveille pas pour si peu; 
mais du fond de l’arritre-boutique, la cabaretitre accourt. ... 
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En voyant le nouveau client que l’ange Hasard lui améne, elle 
pousse un grand cri: Sa 

— Miséricorde! monsieur Daniel ! 

— Annou! ma vieille Annou! répond le petit Chose. Et les 
voila dans les bras I’un de I’autre. 

Eh! mon Dieu, oui, c’est Annou, la vieille Annou, ancienne- 
ment bonne des Eyssette, maintenant cabaretitre, mariée a 
Jean Peyrol, ce gros qui ronfle la-bas dans le comptoir.... Et 
comme elle est heureuse, si vous saviez, cette brave Annou, 
comme elle est heureuse de revoir M. Daniel! comme elle 
l’embrasse! comme elle ]’étreint! comme elle |’étouffe ! 

Au milieu de ces effusions, homme du comptoir se réveille. 

Il s’étonne d’abord un peu du chaleureux accueil que sa 
femme est en train de faire & ce jeune inconnu, mais quand on 
lui apprend que ce jeune inconnu est M. Daniel Eyssette en 
personne, Jean Peyrol devient rouge de plaisir et s’empresse 
autour de son illustre visiteur. 

— Avez-vous déjeuné, monsieur Daniel ? 


—Ma foi! non, mon bon Peyrol . . . c’est précisément ce 
qui m’a fait entrer ici. 
Justice divine!... M. Daniel n’a pas déjeuné!... La vieille 


Annou court &4 sa cuisine; Jean Peyrol se précipite a la cave. 

En un tour de main, le couvert est mis, la table est parée, le 
petit Chose n’a qu’ s’asseoir et 4 fonctionner.... A sa gauche, 
Annou lui taille des mouillettes pour ses ceufs. A sa droite, 
Jean Peyrol lui verse un vieux Chateau-Neuf-des-Papes, qui 
semble une poignée de rubis jetée au fond de son verre... . 
Le petit Chose est trés heureux, il boit comme un Templier, 
mange comme un Hospitalier, et trouve encore moyen de 
raconter, entre deux coups de dent, qu’il vient d’entrer dans 
Université, ce qui le met 4 méme de gagner honorablement 
sa vie. I] faut voir de quel air il dit cela: gagner honorablement 
sa vie, La vieille Annou s’en pame d’admiration. 
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L’enthousiasme de Jean Peyrol est moins vif. Il trouve tout 
simple que M. Daniel gagne sa vie, puisqu’il est en état de la 
gagner. A l’dge de M. Daniel, lui, Jean Peyrol, courait le 
monde depuis déja quatre ou cing ans et ne cotitait plus un 
liard a le maison, au contraire.. . 

Bien entendu, le digne cabaretier garde ses réflexions pour 
lui seul. Oser comparer Jean Peyrol 4 Daniel Eyssette!... 
Annou ne le souffrirait pas. 

En attendant, le petit Chose va son train. II parle, il boit, 
il mange, il s’anime; ses yeux brillent, sa joue s’allume. Hola! 
maitre Peyrol, qu’on aille chercher des verres! le petit Chose 
va trinquer.... Jean Peyrol apporte les verres et on trinque... 
d’abord 4 M"* Eyssette, ensuite 4 M. Eyssette, puis 4 Jacques, 
a Daniel, a la vieille Annou, au mari d’Annou, 4 |’Université . . ., 
& quoi encore?... 

Deux heures se passent ainsi en libations et en bavardages. 
On cause du passé couleur de deuil, de l’avenir couleur de rose. 
On se rappelle la fabrique, Lyon, la rue Lanterne, ce pauvre 
abbé qu’on aimait tant... 

Tout a coup le petit Chose se léve pour partir... . 

— Déja, dit tristement la vieille Annou. 

Le petit Chose s’excuse; il a quelqu’un de la ville 4 voir 
avant de s’en aller, une visite tres importante. ... Quel dom- 
mage! On était si bien! ... On avait tant de choses & se ra- 
conter encore!... Enfin, puisqu’il le faut, puisque M. Daniel 
a quelqu’un de la ville 4 voir, ses amis du Zour de France ne 
veulent pas le retenir plus longtemps. ... « Bon voyage, mon- 
sieur Daniel! Dieu vous conduise, notre cher maitre!» Et jus- 
qu’au milieu de la rue, Jean Peyrol et sa femme l’accompagnent 


30 de leurs bénédictions. 


Or, savez-vous quel est ce quelqu’un de la ville que le petit 
Chose veut voir avant de partir ? 
C’est la fabrique, cette fabrique qu'il aimait tant et qu’il a 
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tant pleurée! ... c’est le jardin, les ateliers, les grands pla- 
tanes, tous les amis de son enfance, toutes ses joies du pre- 
mier jour. . . . Que voulez-vous? Le coeur de homme a de 


ces faiblesses ; il aime ce qu’il peut, méme du bois, méme des 
pierres, méme une fabrique. ... D/ailleurs, ’histoire est 14 pour 
vous dire que le vieux Robinson, de retour en Angleterre, reprit 
la mer, et fit je ne sais combien de mille lieues pour revoir son 
ile déserte. 

Il n’est donc pas étonnant que, pour revoir la sienne, le petit 
Chose fasse quelques pas. 

Déja les grands platanes, dont la téte empanachée regarde 
par-dessus les maisons, ont reconnu leur ancien ami qui vient 
vers eux a toutes jambes. De loin ils lui font signe et se 
penchent les uns vers les autres, comme pour se dire: Voila 
Daniel Eyssette. Daniel Eyssette est de retour. 

Et lui se dépéche, dépéche ; mais, arrivé devant la fabrique, 
il s’arréte stupéfait. 

De grandes murailles grises sans un bout de laurier-rose ou 
de grenadier qui dépasse.... Plus de fenétres, des lucarnes ; 
plus d’ateliers, une chapelle. Au-dessus de la porte, une grosse 
croix de grés rouge avec un peu de latin autour! .. . 

O douleur! la fabrique n’est plus la fabrique; c’est un cou- 
vent de Carmélites, ot les hommes n’entrent jamais. 
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Sarlande est une petite ville des Cévennes, batie au fond 
d’une étroite vallée que la montagne enserre de partout comme 
un grand mur. Quand le soleil y donne, c’est une fournaise ; 
quand la tramontane souffle, une glaciere. . . 

5 Le soir de mon arrivée, la tramontane faisait rage depuis 
le matin; et quoiqu’on fit au printemps, le petit Chose, perché 
sur le haut de la diligence, sentit, en entrant dans la ville, le 
froid le saisir jusqu’au coeur. 

Les rues étaient noires et désertes.... Sur la place d’armes, 

1o quelques personnes attendaient Ja voiture, en se promenant de 
long en large devant le bureau mal éclairé. 

A peine descendu de mon impériale, je me fis conduire au col- 
lege, sans perdre une minute. J’avais hate d’entrer en fonctions. 

Le collége n’était pas loin de la place; aprés m’avoir fait 

15 traverser deux ou trois larges rues silencieuses, l’homme qui 
portait ma malle s’arréta devant une grande maison, ot tout 
semblait mort depuis des années. 

—C’est ici, dit-il, en soulevant I’énorme marteau de la 
porte,... 

20 Le marteau retomba lourdement, lourdement. ... La porte 
s’ouvrit d’elle-méme. ... Nous entrames. 

J’attendis un moment sous le porche, dans l’ombre. L’homme 
posa ma malle par terre, je le payai, et il s’en alla bien vite... . 
Derritre lui, l’énorme porte se referma lourdement, lourde- 

25 ment. . . . Bient6t aprés, un portier somnolent, tenant & la 
main une grosse lanterne, s’approcha de moi. ji 

34 
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— Vous étes sans doute un nouveau? me dit-il d’un air 
endormi. 

Il me prenait pour un éléve. ... 

— Je ne suis pas un éléve du tout, je viens ici comme maitre 
d’étude ; conduisez-moi chez le principal... . 

Le portier parut surpris; il souleva un peu sa casquette et 
m’engagea a entrer une minute dans sa loge. Pour le quart 
d’heure, M. le principal était 4 l’église avec les enfants. On me 
menerait chez lui dés que la priére du soir serait terminée. 

Tout 4 coup une cloche sonna; un grand bruit de pas se fit 
dans les vestibules. 

—La pritre est finie, me dit le concierge en se levant; 
montons chez le principal. 

I] prit sa lanterne, et je le suivis. 

Le collége me sembla immense. ... D’interminables corri- 
dors, de grands porches, de larges escaliers avec des rampes de 
fer ouvragé ..., tout cela vieux, noir, enfumé.... Le portier 
m/’apprit qu’avant 89 la maison était une école de marine, et 
qu’elle avait compté jusqu’a huit cents éléves, tous de la plus 
grande noblesse. 

Comme il achevait de me donner ces précieux renseigne- 
ments, nous arrivions devant le cabinet du principal. ... Le 
concierge poussa doucement une double porte matelassée et 
frappa deux fois contre la boiserie. 

Une voix répondit: « Entrez.» Nous entrames. 

C’était un cabinet de travail tres vaste, 4 tapisserie verte. 
Tout au fond, devant une longue table, le principal écrivait 
4 la lueur pale d’une lampe dont I’abat-jour était compleéte- 
ment *baissé. 

— Monsieur le principal, dit le portier en me poussant 
devant lui, voici le nouveau maitre qui vient pour remplacer 
M. Serriéres. 

—C’est bien, fit le principal sans se déranger. 
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Le portier s’inclina et sortit. Je restai debout, au milieu de 
la piéce, en tortillant mon chapeau entre mes doigts. 

Quand il eut fini d’écrire, le principal se tourna vers moi, et 
je pus examiner 4 mon aise sa petite face pdlotte et séche, 
éclairée par deux yeux froids, sans couleur. Lui, de son cété, 
releva, pour mieux me voir, l’abat-jour de la lampe et accrocha 
un lorgnon a son nez. 

— Mais c’est un enfant! s’écria-t-il en bondissant sur son 
fauteuil. Que veut-on que je fasse d’un enfant? 

Pour le coup, le petit Chose eut une peur terrible; il se 
voyait déja dans la rue, sans ressources. ... II eut 4 peine la 
force de balbutier deux ou trois mots et de remettre au prin- 
cipal la lettre d’introduction qu’il avait pour lui. 

Le principal prit la lettre, la lut, la relut, la plia, la déplia, la 
relut encore, puis il finit par me dire que, grace a la recom- 
mandation toute particulitre du recteur et & lhonorabilité de 
ma famille, il consentait 4 me prendre chez lui, bien que ma 
grande jeunesse lui fit peur. I] entama ensuite de longues 
déclamations sur la gravité de mes nouveaux devoirs; mais je 
ne l’écoutais plus. Pour moi, l’essentiel était qu’on ne me ren- 
voyat pas... . On ne me renvoyait pas; j’étais heureux, 
follement heureux. 

Un formidable bruit de ferraille m’arréta dans mes effusions. 
Je me retournai vivement et me trouvai en face d’un long per- 
sonnage, 4 favoris rouges, qui venait d’entrer dans le was git 
sans qu’on l’efit entendu: c’était le surveillant général. A pe 

Sa téte penchée sur l’épaule, il me regardait avec le plus 
doux des sourires, en secouant un trousseau de clefs de toutes 
dimensions, suspendu & son index. Le sourire m’aurait prévenu 
en sa faveur, mais les clefs gringaient avec un bruit terrible, — 
frinc! frinc! frinc !— qui me fit peur. 

— Monsieur Viot, dit le principal, voici le remplagant de 
M. Serrieres qui nous arrive. 
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M. Viot s’inclina et me sourit le plus doucement du monde. 
Ses clefs, au contraire, s’agiterent d’un air ironique et méchant, 
comme pour dire: « Ce petit homme-la remplacer M. Serriéres! 
allons donc! allons donc! » 

Le principal comprit aussi bien que moi ce que les clefs 
venaient de dire, et il ajouta avec un soupir: «Je sais qu’en 
perdant M. Serriéres, nous faisons une perte presque irrépa- 
rable (ici les clefs poussérent un véritable sanglot . . .); mais 
je suis stir que si M. Viot veut bien prendre le nouveau maitre 
sous sa tutelle spéciale, et lui inculquer ses précieuses idées sur 
Penseignement, l’ordre et la discipline de la maison n’auront 
pas trop 4 souffrir du départ de M. Serriéres. » 

Toujours souriant et doux, M. Viot répondit que sa bien- 
veillance m’était acquise et qu’il m/’aiderait volontiers de ses 
conseils; mais les clefs n’étaient pas bienveillantes, elles. II 
fallait les entendre s’agiter et grincer avec frénésie: « Si tu 
bouges, petit dréle, gare a toi.» 

— Monsieur Eyssette, conclut le principal, vous pouvez 
vous retirer. Pour ce soir encore, il faudra que vous couchiez 
A hotel. ... Soyez ici demain 4 huit heures.... Allez. . 

Et il me congédia d’un geste digne. M. Viot, plus souriant et 
plus doux que jamais, m’accompagna:jusqu’a la porte; mais, 
avant de me quitter, il me glissa dans la main un petit cahier. 

—C’est le réglement de la maison, me dit-il. Lisez et 
meéditeza's >): 

Puis il ouvrit la porte et la referma sur moi, en agitant ses 
clefs d’une fagon... frinc! frinc! frinc! 

Il s’agissait cependant de découvrir un gite pour la nuit; ce 
n’était pas une mince affaire. Heureusement, le portier, que je 
trouvai fumant sa pipe devant sa loge, se mit tout de suite 4 
ma disposition et me proposa de me conduire dans un bon 
petit hdtel point trop cher, ott je serais servi comme un prince. 
Vous pensez si j’acceptai de bon coeur. 
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Et maintenant, lecteur, un aveu me reste a te faire. 

Quand le petit Chose se trouva seul dans cette chambre 
froide, devant ce lit d’auberge, loin de ceux qu’il aimait, son 
coeur €clata, et ce grand philosophe pleura comme un enfant. 
La vie l’épouvantait 4 présent; il se sentait faible et désarmé 
devant elle, et il pleurait, il pleurait.... Tout a coup, au 
milieu de ses larmes, l'image des siens passa devant ses yeux ; 
il vit la maison déserte, la famille dispersée, la mére ici, le pére 
la-bas.... Plus de toit! plus de foyer! et alors, oubliant sa 
propre détresse pour ne songer qu’& la mistre commune, le 
petit Chose prit une grande et belle résolution: celle de recon- 
stituer la maison Eyssette et de reconstruire le foyer & lui tout 
seul. Puis, fier d’avoir trouvé ce noble but & sa vie, il essuya 
ces larmes indignes d’un homme, d’un reconstructeur de foyer, 
et sans perdre une minute, entama la lecture du réglement de 
M. Viot, pour se mettre au courant de ses nouveaux devoirs. 

Ce reglement, recopié avec amour de la propre main de 
M. Viot, son auteur, était un véritable traité, divisé métho- 
diquement en trois parties: 

1° Devoirs du maitre d’étude envers ses supérieurs ; 

2° Devoirs du maitre d’étude envers ses collegues ; 

3° Devoirs du maitre d’étude envers les éléves. 

Tous les cas y étaient prévus; tous les détails de la vie des 
maitres y étaient consignés. 

Le reglement se terminait par une belle piéce d’éloquence, 
un discours sur l’utilité du réglement luirméme; mais, malgré 
son respect pour l’ceuvre de M. Viot, le petit Chose n’eut pas 
la force d’aller jusqu’au bout, et, juste au plus beau passage du 
discours, il s’endormit. . . . 

Le lendemain, 4 huit heures, j’arrivai au collége. M. Viot, 
debout sur la porte, son trousseau de clefs & la main, sur- 
veillait Yentrée des externes. Il m/’accueillit avec son plus 
doux sourire. 
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— Attendez sous le porche, me dit-il, quand les éléves seront 
rentrés, je vous présenterai 4 vos collégues. 

La cloche sonna. Les classes se remplirent.... Quatre ou 
cing grands garcons de vingt-cing 4 trente ans, mal vétus, 
figures communes, arrivérent en gambadant et s’arrétérent 
interdits 4 l’aspect de M. Viot. 

— Messieurs, leur dit le surveillant général en me désignant, 
voici M. Daniel Eyssette, votre nouveau collégue. 

Mes collegues et moi nous nous regardames un moment en 
silence. 

Le plus grand et le plus gros d’entre eux prit le premier la 
parole ; c’était M. Serriéres, le fameux Serriéres, que jallais 
remplacer. 

— Parbleu! s’écria-t-il d’un ton joyeux, c’est bien le cas de 
dire que les maitres se suivent, mais ne se ressemblent pas. 

Ceci était une allusion 4 la prodigieuse différence de taille 
qui existait entre nous. On en rit beaucoup, beaucoup, moi 
le premier, mais je vous assure qu’a ce moment-la le petit 
Chose aurait volontiers vendu son ame pour avoir seulement 
quelques pouces de plus. 

— Monsieur Serriéres, dit M. Viot, vous allez, pour la derniere 
fois, conduire vos éléves 4 l’étude ; dés qu’ils seront entrés, M. le 
principal et moi nous viendrons installer le nouveau maitre. 

En effet, quelques minutes aprés, le principal, M. Viot et le 
nouveau maitre faisaient leur entrée solennelle a |’étude. 

Tout le monde se leva. 

Le principal me présenta aux éleves en un discours un peu 
long, mais plein de dignité; puis il se retira suivi du gros 
Serritres. M. Viot resta le dernier. Il ne prononga pas dé 
discours, mais ses clefs, frinc! frinc! frinc! parlerent pour lui 
d’une fagon si terrible, frinc! frinc! frinc! si menagante que 
toutes les tétes se cachérent sous les couvercles des pupitres et 
que le nouveau maitre lui-méme n’était pas rassuré. 
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Aussitét que les terribles clefs furent dehors, un tas de 
figures malicieuses sortirent de derriére les pupitres; tous ces 
petits yeux, brillants, moqueurs, effarés se fixtrent sur moi, 
tandis qu’un long chuchotement courait de table en table. 

Un peu trouble, je gravis lentement les degrés de ma chaire ; 
j’essayai de promener un regard féroce autour de moi, puis, 
enflant ma voix, je criai entre deux grands coups secs frappés 
sur la table: 

— Travaillons, messieurs, travaillons. 

C’est ainsi que le petit Chose commenga sa premiére étude. 


VI 


LES PETITS 


Ceux-la n’étaient pas méchants ; c’étaient les autres. Ceux-la 
ne me firent jamais de mal, et moi je les aimais bien, parce 
qu’on lisait toute leur Ame dans leurs yeux. 

Je ne les punissais jamais. A quoi bon? Est-ce qu’on punit 
les oiseaux? ... Quand ils pépiaient trop haut, je n’avais qu’d 
crier: « Silence!» Aussit6t ma voliére se taisait,—au moins 
pour cing minutes. 

Quelquefois, quand ils avaient été bien sages, je leur racon- 
tais une histoire.... Une histoire!... Quel bonheur! Vite, 
vite, on pliait les cahiers, on fermait les livres; encriers, régles, 
porte-plumes, on jetait tout péle-méle au fond des pupitres ; 
puis, les bras croisés sur la table, on ouvrait de grands yeux et 
on écoutait. J’avais composé & leur intention cinq ou six petits 
contes fantastiques: les Débuts @une cigale, les Infortunes de 
Jean Lapin, etc. Alors, comme aujourd’hui, le bonhomme la 
Fontaine était mon saint de prédilection dans le calendrier 
littéraire, et mes romans ne faisaient que commenter ses fables. 
Cela amusait beaucoup mes petits, et moi aussi cela m’amusait 
beaucoup. Malheureusement M. Viot n’entendait pas qu’on 
s’amusat de la sorte. 

Trois ou quatre fois par semaine, le terrible homme aux 
clefs faisait une tournée d’inspection dans le collége, pour 
voir si tout s’y passait selon le réeglement.... Or, un de ces 
jours-la, il arriva dans notre étude juste au moment le plus 
pathétique de I’histoire de Jean Lapin. En voyant entrer 
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M. Viot toute l’étude tressauta. Les petits, effarés, se regar- 
dérent. Le narrateur s’arréta court... . 

Debout devant ma chaire, le souriant M. Viot promenait un 
long regard d’étonnement sur les pupitres dégarnis. II ne par- 
lait pas, mais ses clefs s’agitaient d’un air féroce: « Frinc! 
frinc! frinc! tas de dréles, on ne travaille donc plus ici. » 

J’essayai, tout tremblant, d’apaiser les terribles clefs. 

—Ces messieurs ont beaucoup travaillé ces jours-ci, bal- 
butiai-je. ... J’ai voulu les récompenser en leur racontant une 
petite histoire. 

M. Viot ne me répondit pas. Il s’inclina en souriant, fit 
gronder ses clefs une derniére fois et sortit. 

Le soir, & la récréation de quatre heures, il vint vers moi, 
et me remit, toujours souriant, toujours muet, le cahier du 
reglement ouvert 4 la page 12: Devoirs du maitre envers les 
éléves. Je compris qu’il ne fallait plus raconter d’histoires et 
je n’en racontai plus jamais. 

Pendant quelques jours, mes petits furent inconsolables. 
Jean Lapin leur manquait, et cela me crevait le coeur de ne 
pouvoir le leur rendre. Je les aimais tant, si vous saviez, ces 
gamins-la! Jamais nous ne nous quittions.... Le collége était 
divisé en trois quartiers trés distincts: les grands, les moyens, 
les petits ; chaque quartier avait sa cour, son dortoir, son étude. 
Mes petits étaient donc 4 moi, bien & moi. Il me semblait que 
j’avais trente-cing enfants. 

A part ceux-la, pas un ami. M. Viot avait beau me sourire, 
me prendre par le bras aux récréations, me donner des con- 
seils au sujet du réglement, je ne l’aimais pas, je ne pouvais 
pas l’aimer; ses clefs me faisaient trop peur. Le principal, 
je ne le voyais jamais. Les professeurs méprisaient le petit 
Chose et le regardaient du haut de leur toque. Quant & mes 
collgues, la sympathie que ’homme aux clefs paraissait me 
témoigner me les avait aliénés. 
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Devant cette antipathie universelle, j’avais pris bravement 
mon parti. Le maitre des moyens partageait avec moi une 
petite chambre, au troisitme étage, sous les combles: c’est lA 
que je me réfugiais pendant les heures de classe. Comme 
mon collégue passait tout son temps au café, la chambre 
m’appartenait ; c’était ma chambre, mon chez moi. 

A peine rentré, je m’enfermais 4 double tour, je trainais ma 
malle, — il n’y avait pas de chaises dans ma chambre, — devant 
un vieux bureau criblé de taches d’encre et d’inscriptions au 
canif, j’étalais dessus tous mes livres, et & l’ouvrage!... 

Alors on était au printemps. ... Quand je levais la téte, je 
voyais le ciel tout bleu et les grands arbres de la cour déja cou- 
verts de feuilles. Au dehors pas de bruit. De temps en temps 
la voix monotone d’un éléve récitant sa legon, une exclamation 
de professeur en colére, une querelle sous le feuillage entre 
moineaux . . .; puis, tout rentrait dans le silence. Le collége 
avait l’air de dormir. 

Le petit Chose, lui, ne dormait pas. Il ne révait méme pas, 
ce qui est une adorable fagon de dormir. II travaillait, tra- 
vaillait sans relache, se bourrant de grec et de latin. L’impor- 
tant pour le quart d’heure était de faire beaucoup de themes 
grecs, de passer licencié, d’étre nommé professeur, et de recon- 
struire au plus vite un beau foyer tout neuf pour la famille 
Eyssette. 

Cette pensée que je travaillais pour la famille me donnait un 
grand courage et me rendait la vie plus douce. Ma chambre 
elle-eméme en était embellie. ... Oh! mansarde, chére man- 
sarde, quelles belles heures j’ai passées entre tes quatre murs | 
Comme j’y travaillais bien! Comme je m’y sentais brave!.. . 

Si j’avais quelques bonnes heures, j’en avais de mauvaises 
aussi. Deux fois par semaine, le dimanche et le jeudi, il fallait 
mener les enfants en promenade. Cette promenade était un 


supplice pour moi. 
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D’habitude nous allions 4 la Prarie, une grande pelouse qui 
s’étend comme un tapis au pied de la montagne, a une demi- 
lieue de la ville. Quelques gros chataigniers, trois ou quatre 
guinguettes peintes en jaune, une source vive courant dans le 
vert, faisaient l’endroit charmant et gai pour l’eeil. ... Les 
trois études s’y rendaient séparément; une fois 1a, on les 
réunissait sous la surveillance d’un seul maitre qui était tou- 
jours moi. Mes deux collégues allaient se faire régaler par 
des grands dans les guinguettes voisines, et, comme on ne 
m’invitait jamais, je restais pour garder les éléves.... Un dur 
métier dans ce bel endroit ! 

Il aurait fait si bon s’étendre sur cette herbe verte, dans 
Vombre des chataigniers, et se griser de serpolet, en écoutant 


chanter la petite source! ... Au lieu de cela, il fallait surveil- 
ler, crier, punir.... J’avais tout le collége sur les bras. C’était 
terrible: . 


Mais le plus terrible encore, ce n’était pas de surveille: les 
éleves a la Prairie, c’était de traverser la ville avec ma division, 
la division des petits. Les autres divisions emboitaient le pas 
a merveille et sonnaient des talons comme de vieux grognards. 
Cela sentait la discipline et le tambour. Mes petits, eux, n’en- 
tendaient rien a toutes ces belles choses. Ils n’allaient pas en 
rang, se tenaient par la main et jacassaient le long de la route. 
J’avais beau leur crier: « Gardez vos distances!» ils ne me 
comprenaient pas et marchaient tout de travers. 

J’étais assez content de ma téte de colonne. J’y mettais les 
plus grands, les plus sérieux, ceux qui portaient la tunique, 
mais a la queue, quel gachis! quel désordre! Une marmaille 
folle, des cheveux ébouriffés, des mains sales, des culottes 
en lambeaux! Je n’osais pas les regarder. 

Comprenez-vous mon désespoir de me montrer dans les 
rues de Sarlande en pareil équipage, et le dimanche surtout!... 
Les cloches carillonnaient, les rues étaient pleines de monde. 
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On rencontrait des pensionnats de demoiselles qui allaient 4 
vépres, des modistes en bonnet rose, des élégants en panta- 
lon gris perle. II fallait traverser tout cela avec un habit rapé 
et une division ridicule. Quelle honte!.. . 

Parmi tous ces diablotins ébouriffés que je promenais deux 
fois par semaine dans la ville, il y en avait un surtout, un 
demi-pensionnaire, qui me désespérait par sa laideur et sa 
mauvaise tenue. 

Imaginez un horrible petit avorton, si petit que c’en était 
ridicule; avec cela disgracieux, sale, mal peigné, mal vétu, 
sentant le ruisseau, et affreusement bancal. 

Jamais pareil éléve, s’il est permis toutefois de donner a ¢a 
le nom d’éléve, ne figura sur les feuilles d’inscription de |’Uni- 
versité. C’était 4 déshonorer un college. 

Pour ma part, je l’avais pris en aversion, et quand je le 
voyais, les jours de promenade, se dandiner a la queue de la 
colonne avec la grace d’un jeune canard, il me venait des 
envies furieuses de le chasser & grands coups de botte pour 
Yhonneur de ma division. 

Bamban, — nous l’avions surnommé Bamban 4 cause de sa 
démarche plus qu’irréguli¢re, — Bamban était loin d’appartenir 
a une famille aristocratique. Cela se voyait sans peine a ses 
maniéres, 4 ses fagons de dire et surtout aux belles relations 
qu’il avait dans le pays. 

Tous les gamins de Sarlande étaient ses amis. 

Grace & lui, quand nous sortions, nous avions toujours 4 nos 
trousses une nuée de polissons qui faisaient la roue sur nos 
derri¢res, appelaient Bamban par son nom, le montraient au 
doigt, lui jetaient des peaux de chataignes, et mille autres 
bonnes singeries. Mes petits s’en amusaient beaucoup, mais 
moi, je ne riais pas, et j’adressais chaque semaine au principal 
un rapport circonstancié sur l’éléve Bamban et les nombreux 
désordres que sa présence entrainait. 
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Malheureusement mes rapports restaient sans réponse et 
j’étais toujours obligé de me montrer dans les rues, en com- 
pagnie de M. Bamban, plus sale et plus bancal que jamais. 

Un dimanche entre autres, un beau dimanche de féte et de 

5 grand soleil, il m’arriva pour la promenade dans un état de 
toilette tel que nous en fiimes tous épouvantés. Vous n’avez 
jamais rien révé de semblable. Des mains noires, des souliers 
sans cordons, de la boue jusque dans les cheveux, presque plus 
de culottes . . ., un monstre. 

10 Le plus risible, c’est qu’évidemment on I’avait fait tres beau, 
ce jour-la, avant de me l’envoyer. Sa téte, mieux peignée qu’a 
Vordinaire, était encore roide de pommade, et le nceud de cra- 
vate avait je ne sais quoi qui sentait les doigts maternels. Mais 
il y a tant de ruisseaux avant d’arriver au college .. . ! 

15 | Bamban s’était roulé dans tous. 

Quand je le vis prendre son rang parmi les autres, paisible 
et souriant comme si de rien n’était, j’eus un mouvement 
dhorreur et d’indignation. 

Je lui criai: « Va-t’en! » 

zo Bamban pensa que je plaisantais et continua de sourire. 
Il se croyait trés beau, ce jour-la! 

Je lui criai de nouveau: « Va-t’en! va-t’en! » 

Il me regarda d’un air triste et soumis, son ceil suppliait, 
mais je fus inexorable et la division s’ébranla, le laissant seul 

25 immobile au milieu de la rue. 

Je me croyais délivré de lui pour toute la journée, lorsqu’au 
sortir de la ville des rires et des chuchotements & mon arriére- 
garde me firent retourner la téte. 

A quatre ou cinq pas derritre nous, Bamban suivait la 

jo promenade gravement. 

— Doublez le pas, dis-je aux deux premiers. 

Les éléves comprirent qu’il s’agissait de faire une niche au 
bancal, et la division se mit a filer d’un train d’enfer. 
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De temps en temps on se retournait pour voir si Bamban 
pouvait suivre, et on riait de l’apercevoir 1a-bas, bien loin, gros 
comme le poing, trottant dans la poussiére de la route, au milieu 
des marchands de gateaux et de limonade. 

Cet enragé-la arriva a la Prairie presque en méme temps 
que nous. Seulement il était pale de fatigue et tirait la jambe 
a faire pitid. 

J’en eus le cceur touché, et, un peu honteux de ma cruauté, 
je ’appelai prés de moi doucement. 

Il avait une petite blouse fanée, 4 carreaux rouges, la blouse 
du petit Chose, au college de Lyon. 

Je la reconnus tout de suite, cette blouse, et dans moi-méme 
je me disais: « Misérable, tu n’as pas honte? Mais c’est toi, 
cest le petit Chose que tu t’amuses 4 martyriser ainsi.» Et, 
plein de larmes intérieures, je me mis 4 aimer de tout mon 
coeur ce pauvre déshérité. 

Bamban s’était assis par terre 4 cause de ses jambes qui lui 
faisaient mal. Je m/’assis prés de lui. Je lui parlai.... Je lui 
achetai une orange. ... J’aurais voulu lui laver les pieds. 

A partir de ce jour, Bamban devint mon ami. J’appris sur 
son compte des choses attendrissantes. . . 

C’était le fils d’un maréchal-ferrant qui, entendant vanter 
partout les bienfaits de l’éducation, se sagnait les quatre 
membres, le pauvre homme!_ pour envoyer son enfant demi- 
pensionnaire au collége. Mais, hélas! | Bamban n’était pas 
fait pour le collége, et il n’y profitait guére. 

Le jour de son arrivée, on lui avait donné un modeéle de 
batons en lui disant: « Fais des batons!» Et depuis un an, 
Bamban faisait des batons. Et quels batons, grand Dieu! . . 
tortus, sales, boiteux, clopinants, des batons de Bamban!... 

Personne ne s’occupait de lui. Il ne faisait spécialement 
partie d’aucune classe; en général, il entrait dans celle qu’ll 
voyait ouverte. Un jour, on le trouva en train de faire ses 
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batons dans la classe de philosophie. . .. Un dréle d’éléve ce 
Bamban ! 

Je le regardais quelquefois 4 I’étude, courbé en deux sur 
son papier, suant, soufflant, tirant la langue, tenant sa plume 
& pleines mains et appuyant de toutes ses forces, comme s'il 
efit voulu traverser la table.... A chaque baton il reprenait 
de l’encre, et 4 la fin de chaque ligne, il rentrait sa langue et se 
reposait en se frottant les mains. 

Bamban travaillait de meilleur coeur maintenant que nous 
étions amis... . 

Quand il avait terminé une page, il s’empressait de gravir 
ma chaire 4 quatre pattes et posait son chef-d’ceuvre devant 
moi, sans parler. 

Je lui donnais une petite tape affectueuse en lui disant: 
« C’est trés bien!» C’était hideux, mais je ne voulais pas le 
décourager. 

De fait, peu 4 peu les batons commengaient 4 marcher plus 
droit, la plume crachait moins, et il y avait moins d’encre sur 
les cahiers. . . . Je crois que je serais venu a bout de lui 
apprendre quelque chose; malheureusement, la destinée nous 
sépara. Le maitre des moyens quittait le college. Comme la fin 
de l’année était proche, le principal ne voulut pas prendre un 
nouveau maitre. On installa un rhétoricien 4 barbe dans la chaire 
des petits, et c’est moi qui fus chargé de ]’étude des moyens. 

Je considérai cela comme une catastrophe. 

D’abord les moyens m’épouvantaient. Je les avais vus 2 
Poeuvre les jours de Prairie, et la pensée que j’allais vivre 
sans cesse avec eux me serrait le coeur. 

Puis il fallait quitter mes petits, mes chers petits que j’aimais 
tant... . Comment serait pour eux le rhétoricien 4 barbe? 
Qu’allait devenir Bamban? J’étais réellement malheureux. 

Et mes petits aussi se désolaient de me voir partir. Le jour 
oti je leur fis ma dernitre étude, il y eut un moment d’émotion 
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quand la cloche sonna.... Ils voulurent tous m’embrasser. . .. 
Quelques-uns, méme, je vous assure, trouverent des choses 
charmantes 4 me dire. Et Bamban?.. 

Bamban ne parla pas. Seulement, au moment ot je sortais, 
il s’approcha de moi, tout rouge, et me mit dans la main, avec 
solennité, un superbe cahier de batons qu’il avait dessinés 4 mon 
intention. Pauvre Bamban! 


VII 


LE PION 


Je pris donc possession de |’étude des moyens. 

Je trouvai la une cinquantaine de méchants dréles, mon- 
tagnards joufflus de douze 4 quatorze ans, fils de métayers 
enrichis, que leurs parents envoyaient au collége pour en faire 
de petits bourgeois, 4 raison de cent vingt francs par trimestre. 

Grossiers, insolents, orgueilleux, parlant entre eux un rude 
patois cévenol auquel je n’entendais rien, ils avaient presque 
tous de grosses mains rouges avec des engelures, des voix de 
jeunes cogs enrhumés et le regard abruti. Ils me hairent tout 
de suite, sans me connaitre. J’étais pour eux |’ennemi, le Pion ; 
et du jour oli je m’assis dans ma chaire, ce fut la guerre entre 
nous, une guerre acharnée, sans tréve, de tous les instants. 

Ah! les cruels enfants, comme ils me firent souffrir!... 

Je voudrais en parler sans rancune, ces tristesses sont si loin 
de nous!... Eh bien! non, je ne puis pas, et tenez! & ’heure 
méme ot j’écris ces lignes, je sens ma main qui tremble de 
fievre et d’émotion. I] me semble que j’y suis encore. 

C’est si terrible de vivre entouré de malveillance, d’avoir 
toujours peur, d’étre toujours sur le qui-vive, toujours méchant, 
toujours armé, c’est si terrible de punir, — on fait des injustice 
malgré soi, —si terrible de douter, de voir partout des piéges, 
de ne pas manger tranquille, de ne pas dormir en repos, de se 
dire toujours, méme aux minutes de tréve: « Ah! mon Dieu!... 
Qu’est-ce qu’ils vont me faire maintenant ? » ° 

Non, vivrait-il cent ans, le pion Daniel Eyssette n’oubliera 
jamais tout ce qu’il souffrit au collége de Sarlande, depuis le 
triste jour ot il entra dans ]’étude des moyens. 
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Cependant les vacances approchaient. On entendait tout le 
jour les éléves de la musique répétant, dans la classe de dessin, 
des polkas et des airs de marche pour la distribution des prix. 
Ces polkas réjouissaient tout le monde. Le soir, a la derniere 
étude, on voyait sortir des pupitres une foule de petits calen- 
driers, et chaque enfant rayait sur le sien le jour qui venait 
de finir: « Encore un de moins!» Les cours étaient pleines de 
planches pour l’estrade; on battait des fauteuils, on secouait 
les tapis . . . plus de travail, plus de discipline. Seulement, 
toujours, jusqu’au bout, la haine du pion et les farces, les 
terribles farces. 

Enfin, le grand jour arriva. II était temps; je n’y pouvais 
plus tenir. 

On distribua les prix dans ma cour, la cour des moyens... 
je la vois encore avec sa tente bariolée, ses murs couverts de 
draperies blanches, ses grands arbres verts pleins de drapeaux, 
et la-dessous tout un fouillis de toques, de képis, de shakos, 
de casques, de bonnets 4 fleurs, de claques brodés, de plumes, 


de rubans, de pompons, de panaches. ... Au fond, une longue 
estrade ot étaient. installées les autorités du collége dans des 
fauteuils de velours grenat.... Oh! cette estrade, comme on 


se sentait petit devant elle! Quel grand air de dédain et de 
supériorité elle donnait & ceux qui étaient dessus! Aucun de 
ces messieurs n’avait plus sa physionomie habituelle. 

Aux pieds de l’estrade, la musique, trombones et ophicléides, 
reluisant au soleil; les trois divisions entassées sur des bancs, 
avec les maitres en serre-file; puis, derriére, la cohue des 
parents, le professeur de seconde offrant le bras aux dames 
en criant: « Place! place!» et enfin, perdues au milieu de 
la foule, les clefs de M. Viot qui couraient d’un bout de la cour 
4 l’autre et qu’on entendait, — frinc! frinc! frinc! —A droite, a 
gauche, ici, partout en méme temps. 

La cérémonie commenga, il faisait chaud. Pas d’air sous la 


LE PION 53 


tente .. . il y avait de grosses dames cramoisies qui sommeil- 
laient 4 l’ombre de leurs marabouts, et des messieurs chauves 
qui s’épongeaient la téte avec des foulards ponceau. Tout était 
rouge: les visages, les tapis, les drapeaux, les fauteuils. Nous 
efimes trois discours, qu’on applaudit beaucoup. . . . 

Quand le dernier nom du dernier accessit de la derniére 
classe eut été proclamé, la musique entama une marche triom- 
phale et tout se débanda. Tohu-bohu général. Les profes- 
seurs descendaient de l’estrade; les éléves sautaient par-dessus 
les bancs pour rejoindre leurs familles. On s’embrassait, on 
s’appelait: « Par ici! par ici!» Les sceurs des lauréats s’en 
allaient fierement avec les couronnes de leurs fréres. Les robes 
de soie faisaient froufrou 4 travers les chaises. . . . Immobile 
derriére un arbre, le petit Chose regardait passer les belles 
dames, tout malingre et tout honteux dans son habit rapé. 

Peu & peu la cour se désemplit. A la grande porte, le prin- 
cipal et M. Viot se tenaient debout, caressant les enfants au 
passage, saluant les parents jusqu’a terre. 

—A l’année prochaine, 4 l’année prochaine! disait le prin- 
cipal avec un sourire calin. . . les clefs de M. Viot tintaient, 
pleines de caresses: « Frinc! frinc! frinc! Revenez-nous, petits 
amis, revenez-nous l’année prochaine. » 

Heureux enfants! ils s’en allaient; ils partaient tous... . 
Ah! si j’avais pu partir moi aussi... 


Maintenant, le collége est désert. Tout le monde est parti.... 
D’un bout des dortoirs 4 l’autre, des escadrons de gros rats 
font des charges de cavalerie en plein jour. Les écritoires se 
desséchent au fond des pupitres. Sur les arbres des cours, la 
division des moineaux est en féte; ces messieurs ont invité 
tous leurs camarades de la ville, et, du matin jusqu’au soir, 
c’est un pépiage assourdissant. 

De sa chambre, sous les combles, le petit Chose les écoute 
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en travaillant. On l’a gardé par charité, dans la maison, pen- 
dant les vacances. II en profite pour étudier 4 mort les philo- 
sophes grecs. Seulement, la chambre est trop chaude et les 
plafonds trop bas. On étouffe la-dessous. ... Le petit Chose 
fait de grands efforts pour ne pas dormir. Sa téte est lourde 
comme du plomb; ses paupitres battent. 

Travaille donc, Daniel Eyssette! Il faut reconstruire le 
foyer.... Mais non! il ne peut pas.... Les lettres de son 
livre dansent devant ses yeux; puis, ce livre qui tourne, puis 
la table, puis la chambre. Pour chasser cet étrange assoupisse- 
ment, le petit Chose se léve, fait quelques pas; arrivé devant 
la porte, il chancelle et tombe & terre comme une masse. 

Le petit Chose fait un réve singulier; il lui semble qu’on 
frappe a la porte de sa chambre, et qu’une voix éclatante 
Yappelle par son nom: « Daniel, Daniel! ...» Cette voix, il 
la reconnatt. C’est du méme ton qu'elle criait autrefois: 

« Jacques, tu es un ane.» 

Les coups redoublent 4 la porte: « Daniel, mon Daniel, c’est 
ton pere, ouvre vite. » 

Oh! Vaffreux cauchemar! Le petit Chose veut répondre, 
aller ouvrir. Il se redresse sur son coude; mais sa téte est 
lourde, il retombe et perd connaissance. 

Quand le petit Chose revient 4 lui, il est tout étonné de se 
trouver dans une couchette bien blanche, entourée de grands 
rideaux bleus, qui font de l’ombre tout autour. . . . Lumitre 
douce, chambre tranquille. Pas d’autre bruit que le tic tac d’une 
horloge et le tintement d’une cuiller dans la porcelaine.... Le 
petit Chose ne sait pas ot il est; mais il se trouve trés bien. 
Les rideaux s’entr’ouvrent. M. Eyssette pére, une tasse 4 la 
main, se penche vers lui avec un bon sourire et des larmes 
plein les yeux. Le petit Chose croit continuer son réve. ° 

— Est-ce vous, pére? Est-ce bien vous? 

— Oui, mon Daniel; oui, mon cher enfant, c’est moi. 
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— Ou suis-je donc? 

—A linfirmerie, depuis huit jours ...; maintenant tu es 
guéri, mais tu as été bien malade. . 

— Mais vous, mon pére, comment étes-vous 14? _Embrassez- 
moi donc encore.... Oh! tenez! de vous voir, il me semble 
que je réve toujours. 

M. Eyssette pere l’embrasse : 

— Allons! couvre-toi, sois sage.... Le médecin ne veut pas 
que tu parles. 

Et pour empécher l’enfant de parler, le brave homme parle 
tout le temps. 

— Figure-toi qu’il y a huit jours, la Compagnie vinicole 
m’envoie faire une tournée dans les Cévennes. Tu penses si 
j’étais content: une occasion de voir mon Daniel! J’arrive au 
collége. ... On t’appelle, on te cherche.... Pas de Daniel. 
Je me fais conduire 4 ta chambre: la clef était en dedans. . . 
Je frappe: personne. Vlan! j’enfonce la porte d’un coup de 
pied, et je te trouve 1a, par terre, avec une fiévre de cheval.... 
Ah! pauvre enfant, comme tu as été malade! Cinq jours de 
délire! Je ne t’ai pas quitté d’une minute . . . tu battais la cam- 
pagne tout le temps; tu parlais toujours de reconstruire le foyer. 
Quel foyer? dis! ... Tu criais: « Pas de clefs! dtez les clefs 
des serrures!» Tu ris? Je te jure que je ne riais pas, moi. 
Dieu! quelles nuits tu m’as fait passer! ... Comprends-tu cela! 
M. Viot —c’est bien M. Viot, n’est-ce pas ? — qui voulait m’em- 
pécher de coucher dans le college! Il invoquait le reglement... . 
Ah bien! oui, le reglement! Est-ce que je le connais, moi, son 
réglement? Ce cuistre-la croyait me faire peur en me remuant 
ses clefs sous le nez. Je l’ai joliment remis & sa place, va! 

Le petit Chose frémit de l’audace de M. Eyssette; puis 
oubliant bien vite les clefs de M. Viot: « Et ma mére? » 
demande-t-il, en étendant ses bras comme si sa mere était 
la, & portée de ses caresses. 
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— Si tu te découvres, tu ne sauras rien, répondit M. Eyssette 
d’un ton faché. Voyons! couvre-toi. ... Ta mére va bien, elle 
est chez l’oncle Baptiste. 

— Et Jacques ? 

5 —Jacques? c’est un ane. ... Quand je dis un ane, tu com- 
prends, c’est une fagon de parler. . . . Jacques est un trés 
brave enfant, au contraire.... Ne te découvre donc pas, mille 
diables! ... Sa position est fort jolie. Il pleure toujours, par 
exemple. Mais, du reste, il est tres content. Son directeur l’a 

1o pris pour secrétaire.... Il n’a rien & faire qu’a écrire sous la 
dictée.... Une situation fort agréable. 

—TIl sera donc toute sa vie condamné a écrire sous la 
dictée, ce pauvre Jacques! ... 

Disant cela, le petit Chose se met 4 rire de bon cceur, et 

15 M. Eyssette rit de le voir rire, tout en le grondant 4 cause de 
cette maudite couverture qui se dérange toujours. .. . 

Oh! bienheureuse infirmerie! Quelles heures charmantes 
le petit Chose passa entre les rideaux bleus de sa couchette ! 
M. Eyssette ne le quitte pas; il reste 14 tout le jour, assis prés 

20 du chevet, et le petit Chose voudrait que M. Eyssette ne s’en 
allat jamais. ... Heélas! c’est impossible. La Compagnie vini- 
cole a besoin de son voyageur. II faut partir, il faut reprendre 
la tournée des Cévennes. .. . 

Aprés le départ de son pre, l’enfant reste seul, tout seul, 

25 dans l’infirmerie silencieuse. Il passe ses journées & lire, au 
fond d’un grand fauteuil roulé prés de la fenétre. 


Adieu les beaux jours de l’infirmerie! Voila les éléves qui 
reviennent. ... Eh! quoi, déja la rentrée.... Oh! que ces 
vacances ont été courtes ! 

30 Pour la premitre fois depuis six semaines, le petit Chose 
descend dans les cours, pale, maigre, plus petit Chose que 
jamais. ... Tout le college se réveille. On le lave du haut en 
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bas. Les corridors ruissellent d’eau. Férocement, comme tou- 
jours, les clefs de M. Viot se déménent. Terrible M. Viot, il a 
profité des vacances pour ajouter quelques articles 4 son régle- 
ment et quelques clefs 4 son trousseau. Le petit Chose n’a 
qu’a bien se tenir. 5 

Chaque jour, il arrive des éléves. . . . Quelques anciens 
manquent a l’appel, mais des nouveaux les remplacent. Les 
divisions se reforment. Cette année, comme l’an dernier, le 
petit Chose aura l’étude des moyens. Le pauvre pion tremble 
déja. Apres tout, qui sait? les enfants seront peut-étre moins 10 
méchants cette année-ci. 


VIII 


L’AFFAIRE BOUCOYRAN 


Les jours qui suivirent furent tristes. Personne ne se sentait 
en train, ni les maitres, ni les éleves. On s’installait.... Aprés 
deux grands mois de repos, le college avait peine 4 reprendre 
son va-et-vient. Peu 4a peu, cependant, grace aux efforts de 

5 M. Viot, tout se régularisa. Chaque jour, aux mémes heures, 
au son de la méme cloche, on vit de petites portes s’ouvrir 
dans les cours et des litanies d’enfants, roides comme des 
soldats de bois, défiler deux par deux sous les arbres; puis la 
cloche sonnait encore, — ding! dong!—et les mémes enfants 

10 Yepassaient par les mémes petites portes! Ding! dong! Levez- 
vous. Ding! dong! Couchez-vous. Ding! dong! Instruisez- 
vous. Ding! dong! Amusez-vous. Et cela pour toute l’année. 

Moi seul, je faisais ombre 4 cet adorable tableau. Mon 
étude ne marchait pas. Les terribles moyens m’étaient revenus 

15 de leurs montagnes, plus laids, plus Apres, plus féroces que 
jamais. De mon cété, j’étais aigri; la maladie m’avait rendu 
nerveux et irritable; je ne pouvais plus rien supporter. .. . 
Trop doux l’année précédente, je fus trop sévére cette 
année. . . . J’espérais ainsi mater ces méchants drédles, et, 

zo pour la moindre incartade, je foudroyais toute l’étude de 
pensums et de retenues. . . 

Ce systeme ne me réussit pas. Mes punitions, 4 force d’étre 
prodiguées, se dépréciérent. ... Un jour, je me sentis débordé. 
Mon étude était en pleine révolte, et je n’avais plus de munitions 

25 pour faire téte 4 ’émeute. Je me vois encore dans ma chaire, 
me débattant au milieu des cris, des pleurs, des grognements, 
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des sifflemeéntsi:}<7A. la porte !". «40 Cocorico').uc, ksst)... 
kss!... Plus de tyrans!... C’est une injustice! ...» Et les 
encriers pleuvaient, et les papiers machés s’épataient sur mon 
pupitre, et tous ces petits monstres, — sous prétexte de récla- 
mations, — se pendaient par grappes a ma chaire, avec des 
hurlements de macaques. 

Quelquefois, en désespoir de cause, j’appelais M. Viot 4 
mon secours. Pensez quelle humiliation! Quand il entrait 


dans |’étude brusquement, ses clefs 4 la main, c’était comme 


une pierre dans un étang de grenouilles: en un clin d’ceil tout 10 


le monde se retrouvait 4 sa place, le nez sur les livres. On 
aurait entendu voler une mouche. M. Viot se promenait un 
moment de long en large, agitant son trousseau de ferraille, au 
milieu du grand silence; puis il me regardait ironiquement et 
se retirait sans rien dire. 

J’étais tres malheureux. Les maitres, mes collégues, se 
moquaient de moi. Le principal, quand je le rencontrais, me 
faisait mauvais accueil... . 

Pour m/’achever, survint l’affaire Boucoyran. 

Quinze ans, de gros pieds, de gros yeux, de grosses mains, 
pas de front, et l’allure d’un valet de ferme: tel était M. le 
marquis de Boucoyran, terreur de la cour des moyens et seul 
échantillon de la noblesse cévenole au college de Sarlande. Le 
principal tenait beaucoup a cet éléve, en considération du vernis 
aristocratique que sa présence donnait 4 |’établissement. Dans 
le collége, on ne l’appelait que « le marquis.» ‘Tout le. monde 
le craignait; moi-méme je subissais l’influence générale et je 
ne lui parlais qu’avec des ménagements. 

Pendant quelque temps, nous véctimes en assez bons 
termes, 

Un jour cependant, ce faquin de marquis se permit de 
répliquer, en pleine étude, avec une insolence telle que je 
perdis toute patience. 
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— Monsieur de Boucoyran, lui dis-je en essayant de garder 
mon sang-froid, prenez vos livres et sortez sur-le-champ. 

C’était un acte d’autorité inoui pour ce dréle. II en resta 
stupéfait et me regarda, sans bouger de sa place, avec de 
gros yeux. 

Je compris que je m’engageais dans une méchante affaire, 
mais j’étais trop avancé pour reculer. 


— Sortez, monsieur de Boucoyran . . . commandai-je de 
nouveau. 
Les éléves attendaient, anxieux.... Pour la premiere fois, 


javais du silence. 

A ma seconde injonction, le marquis, revenu de sa surprise, 
me répondit, il fallait voir de quel air : —« Je ne sortirai pas. » 

Il y eut parmi toute l’étude un murmure d’admiration. Je 
me levai dans ma chaire, indigné. 

— Vous ne sortirez pas, monsieur? ... C’est ce que nous 
allons voir. 

Et je descendis. . . . 

Dieu m’est témoin qu’a ce moment-la toute idée de violence 
était bien loin de moi; je voulais seulement intimider le marquis 
par la fermeté de mon attitude; mais, en me voyant descendre 
de ma chaire, il se mit 4 ricaner d’une fagon si méprisante que 
j’eus le geste de le prendre au collet pour le faire sortir de son 
banesc!: 

Le misérable tenait cachée sous sa tunique une énorme régle 
en fer. A peine eus-je levé la main qu’il m’asséna un coup 
terrible. La douleur m’arracha un cri. 

Toute |’étude battit des mains. 

— Bravo, marquis! 

Pour le coup, je perdis la téte. D’un bond, je fus sur la 
table, d’un autre, sur le marquis; et alors, le prenant a la 
gorge, je fis si bien, des pieds, des poings, de tout, que je I’ar- 
rachai de sa place et qu’il s’en alla rouler hors de I’étude, 
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jusqu’au milieu de la cour... . Ce fut l’affaire d’une seconde; 
je ne me serais jamais cru tant de vigueur. 

Les éléves étaient consternés. On ne criait plus: « Bravo, 
marquis! » On avait peur. Boucoyran, le fort des forts, mis 
a la raison par ce gringalet de pion! Quelle aventure!... Je 
venais de gagner en autorité ce que le marquis venait de 
perdre en prestige. 

Quand je remontai dans ma chaire, pale encore et trem- 
blant d’émotion, tous les visages se penchérent vivement 
sur les pupitres. L’étude était matée. Mais le principal, 
M. Viot, qu’allaient-ils penser de cette affaire? Comment! 
javais osé lever la main sur un éléve! sur le marquis de 
Boucoyran! sur le noble du collége! Je voulais donc me 
faire chasser ! 

Ces réflexions, qui me venaient un peu tard, me troublérent 
dans mon iriomphe. J’eus peur, 4 mon tour. Je me disais: 
«C’est sfir, le marquis est allé se plaindre.» Et d’une minute 
aJ‘autre, je m/’attendais 4 voir entrer le principal. Sans en 
avoir l’air, je mourais d’inqui¢tude. 

Vers les sept heures, la porte s’ouvrit d’un coup sec. Tous 
les enfants se levérent. 

J’étais perdu... . 

Le principal entra le premier, puis M. Viot derriere lui. 

Je n’eus pas méme le courage de descendre de ma chaire 
pour faire honneur 4 ces messieurs ; eux non plus, en entrant, 
ne me saluérent pas. IIs prirent position au milieu de |’étude 
et, jusqu’a leur sortie, ne regardérent pas une seule fois de 
mon coté. 

— Messieurs, dit le principal en s’adressant aux éléves, nous 
venons ici remplir une mission pénible, tres pénible. Un de 
vos maitres s’est rendu coupable d’une faute si grave qu’il est 
de notre devoir de lui infliger un blame public. 

La-dessus le voila parti 4 m’infliger un blame qui dura au 
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moins un grand quart d’heure. Tous les faits dénaturés: le 
marquis était le meilleur éléve du college; je l’avais brutalisé 
sans raison, sans excuse. Enfin j’avais manqué a tous mes 
devoirs. 

Que répondre a ces accusations ? 

De temps en temps, j’essayais de me défendre. « Pardon, 
monsieur le principal! . . .» Mais le principal ne m’écoutait 
pas, et il m’infligea son blame jusqu’au bout. 

Enfin, ces messieurs se retirérent. Derriére eux, il se fit 
dans |’étude un grand brouhaha. J’essayai, mais vainement, 
d’obtenir un peu de silence; les enfants me riaient au nez. 
L’affaire Boucoyran avait achevé de tuer mon autorité. 

Oh! ce fut une terrible affaire ! 

Le principal était furieux; et, s’il ne me renvoya pas, je ne 
le dus qu’a Ja protection du recteur.... Heélas! il eit mieux 
valu pour moi étre renvoyé tout de suite. Ma vie dans le 
college était devenue impossible. Les enfants ne m’écoutaient 
plus; au moindre mot, ils me menagaient de faire comme 
Boucoyran, d’aller se plaindre au principal. Je finis par ne plus 
m’occuper d’eux. : 

L’hiver était venu, un hiver sec, terrible et noir, comme il en 
fait dans ces pays de montagnes. Avec leurs grands arbres sans 
feuilles et leur sol gelé plus dur que la pierre, les cours du 
collége étaient tristes 4 voir. On se levait avant le jour, aux 
lumiéres ; il faisait froid; de la glace dans les lavabos. ... . 
Les éléves n’en finissaient plus; la cloche était obligée de les 
appeler plusieurs fois, « Plus vite, messieurs! » criaient les 
mattres en marchant de long en large pour se réchauffer. . ... 
On formait les rangs en silence, tant bien que mal, et on 
descendait & travers le grand escalier, 4 peine éclairé, et les 
longs corridors oti soufflaient les bises mortelles de ’hiver. 

Un mauvais hiver pour le petit Chose! 


IX 


LES CLEFS DE M. VIOT 


Un matin de ce triste hiver, le 18 février, comme il était 
tombé beaucoup de neige pendant la nuit, les enfants n’avaient 
pas pu jouer dans les cours. Aussitét l’étude du matin finie, on 
les avait casernés tous péle-méle dans /a sa//e, pour y prendre 
leur récréation 4 l’abri du mauvais temps, en attendant l’heure 
des classes, 

C’était moi qui les surveillais. 

Ce qu’on appelait /a sa//e était l’ancien gymnase du collége 
de la Marine, quatre grands murs nus avec de petites fenétres 
grillées.... Les enfants avaient l’air de s’amuser beaucoup 1& 
dedans. Ils couraient tout autour de la salle bruyamment, en 
faisant de la poussitre. Mais tout ce tapage, je ne l’entendais 
pas. 

Seul, dans un coin, les larmes aux yeux, je lisais une lettre. 

C’était une lettre de Jacques que je venais de recevoir; elle 
portait le timbre de Paris,—mon Dieu! oui, de Paris, — et 
voici ce qu’elle disait : 


Cher Daniel, 

Ma lettre va bien te surprendre. Tu ne te doutais pas, hein? que je 
fusse 4 Paris depuis quinze jours. J’ai quitté Lyon sans rien dire a per- 
sonne, un coup de téte. . . .— Que veux-tu? je m’ennuyais trop dans 
cette horrible ville, surtout depuis ton départ. 

Je suis arrivé ici avec trente francs et cinq ou six lettres de M. le 
curé de Saint-Nizier. Heureusement la Providence m’a protégé tout de 
suite, et m’a fait rencontrer un vieux marquis chez lequel je suis entré 
comme secrétaire. Nous mettons en ordre ses mémoires, je n’ai qu’a 
écriré sous sa dictée, et je gagne 4 cela cent francs par mois. Ce n’est 
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pas brillant, comme tu vois;- mais, tout compte fait, j’espére pouvoir 
envoyer de temps en temps quelque chose 4 la maison sur mes 
économies. 

Ah! mon cher Daniel, la jolie ville que ce Paris! Ici, —du moins, — 
il ne fait pas toujours du brouillard; il pleut bien quelquefois, mais 
c’est une petite pluie gaie, mélée de soleil et comme je n’en ai jamais 
vu ailleurs. Aussi je suis tout changé; si tu savais! je ne pleure plus 
du tout, c’est incroyable. 

J’allais oublier de te dire une chose qui, certainement, te fera le plus 
grand plaisir: J’ai ma chambre au quartier latin. ... Au quartier 
latin! pense un peu! . . . une vraie chambre de poéte, comme dans les 
romans, avec une petite fenétre et des toits 4 perte de vue. Le lit n’est 
pas large, mais nous y tiendrons deux au besoin; et puis, il y a dans un 
coin une table de travail ot on serait trés bien pour faire des vers. 

Je suis sfir que si tu voyais cela, tu voudrais venir me trouver au plus 
vite ; moi aussi je te voudrais prés de moi, et je ne te dis pas que quelque 
jour je ne te ferai pas signe de venir. 

En attendant, aime-moi toujours bien et ne travaille pas trop dans 
ton college, de peur de tomber malade. 

Je t’embrasse. Ton frére, 

JACQUES 


Je me mis & faire des réflexions. . . . Ma situation n’était 
pas gaie. ... C’était bien simple, aprés tout. Jacques ne 
m’écrivait-il pas que dans son lit il y avait place pour deux? 
D’ailleurs, & Paris, on trouve toujours de quoi vivre... . 

Enfin l’heure de la classe sonna. Sur-le-champ, je me levai, 
et, de ce pas délibéré de ’homme qui vient de prendre une 
irrévocable décision, je sortis du collége et m’en allai bien 
vite retenir ma place 4 la bienheureuse diligence qui devait 
m’emporter loin de Sarlande. 

Quand je rentrai au collége, suivi d’un homme de la diligence 
pour porter ma malle, les éléves étaient encore en classe. 

Nous montémes dans ma mansarde. L’homme chargea la 
malle sur ses €paules et descendit. Moi, je restai encore quel- 
ques instants dans cette chambre glaciale, regardant les murs 
nus et salis, le pupitre noir tout déchiqueté, et, par la fenétre 
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étroite, les platanes des cours qui montraient leurs tétes cou- 
vertes de neige.... En moi-méme, je disais adieu 4 tout ce 
monde. 

Aprés quoi, je descendis lentement, regardant attentif autour 
de moi, comme pour emporter dans mes yeux l'image, toute 
Vimage, de ces lieux que je ne devais plus jamais revoir. 
Je passai devant le cabinet du principal, avec sa double porte 
mystériéuse, puis, 4 quelques pas plus loin, devant le cabinet 
de M. Viot.... La, je m’arrétai subitement. .. . O joie, 6 
délices! les clefs, les terribles clefs pendaient 4 la serrure, et le 
vent les faisait doucement frétiller. Je les regardai avec une 
sorte de terreur religieuse ; puis, tout 4 coup, une idée de ven- 
geance me vint. Traitreusement, d’une main sacrilege, je retirai 
le trousseau de la serrure, et, le cachant sous ma redingote, je 
descendis l’escalier quatre 4 quatre. | 

Il y avait au bout de la cour des moyens un puits trés pro- 
fond. J’y courus d’une haleine. ... A cette heure la cour était 
déserte. Tout favorisait mon crime. Alors, tirant les clefs de 
dessous mon habit, ces misérables clefs qui m’avaient tant fait 
souffrir, je les jetai dans le puits de toutes mes forces. . 
Frinc! frinc! frinc! Je les entendis dégringoler, rebondir contre 
les parois, et tomber lourdement dans l’eau qui se referma sur 
elles ; ce forfait commis, je m’éloignai souriant. 

Sous le porche, en sortant du college, la dernitre personne 
que je rencontrai fut M. Viot, mais un M. Viot sans ses clefs, 
hagard, effaré, courant de droite et de gauche. Quand il passa 
pres de moi, il me regarda un moment avec angoisse. Le mal- 
heureux avait envie de me demander si je ne /es avais pas 
vues. Mais il n’osa pas. ... Et il partit comme un ‘fou & la 
découverte. 

. J’aurais été heureux de jouir plus longtemps de ce spectacle, 
mais le clairon de la diligence sonnait sur la place d’armes, et 
je ne voulais pas qu’on partit sans moi. 
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Et maintenant, adieu pour toujours, grand collége enfumé, 
fait de vieux fer et de pierres noires; adieu, vilains enfants ! 
adieu, reglement féroce! Le petit Chose s’envole et ne revien- 
dra plus. 

Fouette, cocher! Sonne, trompette! Bonne vieille diligence, 
emporte le petit Chose au galop de tes trois chevaux... . 
Emporte-le bien vite dans sa ville natale, pour qu’il embrasse 
sa mere chez l’oncle Baptiste, et qu’ensuite il mette le cap 
sur Paris et rejoigne au plus vite Eyssette (Jacques) dans sa 
chambre du quartier latin! . 
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MES CAOUTCHOUCS 


Quand je vivrais aussi longtemps que mon oncle Baptiste, 
lequel doit étre 4 cette heure aussi vieux qu’un vieux baobab 
de l'Afrique centrale, jamais je n’oublierai mon premier voyage 
a Paris en wagon de troisiéme classe. 

C’était dans les derniers jours de février; il faisait encore 
trés froid. Le voyage dura deux jours. Je passai ces deux 
jours & la méme place, immobile, la téte fixe et les dents 
serrées. Comme je n’avais pas d’argent ni de provisions, 
je ne mangeai rien de toute la route. Deux jours sans 
manger, c’est long! Il me restait bien encore une piéce de 
quarante sous, mais je la gardais précieusement pour le cas 
ol, en arrivant 4 Paris, je ne trouverais pas l’ami Jacques & la 
gare, et malgré la faim j’eus le courage de n’y pas toucher. 

Pourtant ce n’est pas la faim dont je souffris le plus en ce 
terrible voyage. J’étais parti de Sarlande sans souliers, n’ayant 
aux pieds que de petits caoutchoucs fort minces qui me servaient 
la-bas pour faire ma ronde dans le dortoir. Trés joli, le caout- 
chouc; mais Vhiver, en troisitme classe... . Dieu! que j’ai 
eu froid! C’était & en pleurer. La nuit, quand tout le monde 
dormait, je prenais doucement mes pieds entre mes mains et je 
les tenais des heures entitres pour essayer de les réchauffer. 
Ah! si M™ Eyssette m’avait vu! 

Eh bien! malgré la faim qui le torturait, malgré le froid 
cruel qui lui arrachait des larmes, le petit Chose était bien 
heureux, et pour rien au monde il n’aurait cédé sa place. 
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Au bout de toutes ces souffrances, il y avait Jacques, il y 
avait Paris. 

Dans la nuit du second jour, vers trois heures du matin, je 
fus réveillé en sursaut. Le train venait de s’arréter: tout le 
wagon était en émoi. 

J’entendis mon voisin dire 4 sa femme : 

— Nous y sommes. 

— Ou donc? demandai-je en me frottant les yeux. 

—A Paris, parbleu ! 

Cinq minutes aprés, nous entrions dans la gare. Jacques 
était 14 depuis une heure. Je l’apergus de loin avec sa longue 
taille un peu vofitée et ses grands bras qui me faisaient signe 
derriére le grillage. D’un bond je fus sur lui. 

— Jacques! mon frére! 

— Ah! cher enfant! 

Et nos deux dames s’étreignirent de toute la force de nos 
bras. Malheureusement les gares ne sont pas organisées pour 
ces belles étreintes. On nous bousculait. 

—Circulez! circulez! nous criaient les gens de |’octroi. 

Jacques me dit .tout bas: « Allons-nous-en. Demain, j’en- 
verrai chercher ta malle. » Et bras dessus, bras dessous, légers 
comme nos escarcelles, nous nous mimes en route pour le 
quartier latin. 

J’ai essayé bien souvent, depuis, de me rappeler l’impres- 
sion exacte que me fit Paris cette nuit-l4; mais les choses, 
comme les hommes, prennent, la premiére fois que nous les 
voyons, une physionomie toute particulitre, qu’ensuite nous ne 
leur trouvons plus. Le Paris de mon arrivée, je n’ai jamais 
pu’ me le reconstruire. C’est comme une ville brumeuse que 
j’aurais traversée tout enfant, il y a des années, et oti je ne 
serais plus retourné depuis lors. 

Je me souviens d’un pont de bois sur une riviére toute noire, 
puis d’un grand quai désert et d’un immense jardin au long de 
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ce quai. Nous nous arrétames un moment devant ce jardin. 
A travers les grilles qui le bordaient, on voyait confusément 
des huttes, des pelouses, des flaques d’eau, des arbres luisants 
de givre. 

—C’est le Jardin des Plantes, me dit Jacques. Il y a la 
une quantité considérable d’ours blancs, de lions, de boas, 
d’hippopotames... 

En effet, cela sentait le fauve, et, par moments, un cri aigu, 
un rauque rugissement, sortait de cette ombre. 

Moi, serré contre mon frére, je regardais de tous mes yeux 
a travers les grilles, et mélant dans un méme sentiment de 
terreur ce Paris inconnu, ot j’arrivai de nuit, et ce jardin 
mystérieux, il me semblait que je venais de débarquer dans 
une grande caverne noire, pleine de bétes féroces qui allaient 
se ruer sur moi. Heureusement que je n’étais pas seul: j’avais 
Jacques pour me défendre.... 

Nous marchames longtemps, longtemps, par des rues noires 
interminables ; puis, tout 4 coup, Jacques s’arréta sur une petite 
place ot il y avait une église. 

—Nous voici 4 Saint-Germain-des-Prés, me dit-il. Notre 
chambre est ]a-haut. 

— Comment! Jacques! ... dans le clocher?... 

— Dans le clocher méme.... C’est tres commode pour 
savoir |’heure. 

Jacques exagérait un peu. II habitait, dans la maison 4 cété 
de l’église, une petite mansarde au cinquitme ou au sixitme 
étage, et sa fenétre ouvrait sur le clocher de Saint-Germain, 
juste a la hauteur du cadran, 

En entrant, je poussai un cri de joie. « Du feu! quel 
bonheur!» Et tout de suite je courus 4 la cheminée présenter 
mes pieds & la flamme, au risque de fondre les caoutchoucs. 
Alors seulement, Jacques s’apercut de |’étrangeté de ma chaus- 
sure. Cela le fit beaucoup rire. 
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— Mon cher, me dit-il, il y a une foule d’hommes célébres 
qui sont arrivés a Paris en sabots, et qui s’en vantent. Toi, tu 
pourras dire que tu y es arrivé en caoutchoucs: c’est bien plus 
original. En attendant, mets ces pantoufles, et entamons le paté. 

Disant cela, le bon Jacques roulait devant le feu une petite 5 
table qui attendait dans un coin, toute servie, 
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Dieu! qu’on était bien cette nuit-la dans la chambre de 
Jacques! Quels joyeux reflets clairs la cheminée envoyait sur 
notre nappe! 

De l’autre cété de la table, en face, tout en face de moi, 
Jacques me versait 4 boire; et chaque fois que je levais les 
yeux, je voyais son regard tendre comme celui d’une mere, qui 
me riait doucement. Moi, j’étais si heureux d’étre 14 que j’en 
avais positivement la fiévre. Je parlais, je parlais! 

— Mange donc, me disait Jacques en me remplissant mon 
assiette ; mais je parlais toujours et je ne mangeais pas. Alors, 
pour me faire taire, il se mit 4 bavarder, lui aussi, et me narra 
longuement, sans prendre haleine, tout ce qu’il avait fait depuis 
plus d’un an que nous ne nous étions pas vus. 

« Quand tu fus parti, me disait-il,— et les choses les plus 
tristes, il les contait toujours avec son divin sourire résigné, — 
quand tu fus parti, la maison devint tout 4 fait lugubre. Le 
pere ne travaillait plus, il passait tout son temps dans le magasin 
a jurer contre les révolutionnaires et 4 me crier que j’étais un 
ane, ce qui n’avangait pas les affaires. Des billets protestés 
tous les matins, des descentes d’huissiers tous les deux jours! 
chaque coup de sonnette nous faisait sauter le coeur. Ah! tu 
t’en es allé au bon moment. 

« Au bout d’un mois de cette terrible existence, mon pére 
partit pour la Bretagne au compte de la Compagnie vinicole, 
et M™* Eyssette chez l’oncle Baptiste. Je les embarquai tous les 
deux. Tu penses si j’en ai versé de ces larmes.... Derritre 
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eux, tout notre pauvre mobilier fut vendu, oui, mon cher, vendu 
dans la rue, sous mes yeux, devant notre porte; et c’est 
bien pénible, va! de voir son foyer s’en aller ainsi piéce par 
piéce. On ne se figure pas combien elles font partie de nous- 
mémes, toutes ces choses de bois ou d’étoffe que nous avons 
dans nos maisons. Tiens! quand on a enlevé l’armoire au 
linge, tu sais, celle qui a sur ses panneaux des Amours roses 
avec des violons, j’ai eu envie de courir aprés l’acheteur et de 
crier bien fort: « Arrétez-le!» Tu comprends ¢a, n’est-ce pas? 

« Je passai encore quelques mois 4 Lyon, mais bien longs, 
bien noirs, bien larmoyants. Je n/allais nulle part. Je n’avais 
pas un ami. Ma seule distraction, c’était tes lettres... . Ah! 
mon Daniel, quelle jolie fagon tu as de dire les choses! Je suis 
sir que tu pourrais écrire dans les journaux, si tu voulais. Ce 
n’est pas comme moi. Figure-toi qu’d force d’écrire sous la 
dictée j’en suis arrivé 4 étre A peu pres aussi intelligent qu’une 
machine 4 coudre. Impossible de rien trouver par moi-méme. 
M. Eyssette avait bien raison de me dire: « Jacques, tu es un 
ane.» Aprés tout, ce n’est pas si mal d’étre un ane. Les anes 
sont de braves bétes, patientes, fortes, laborieuses, le coeur bon 
et les reins solides ... Mais revenons 4 mon histoire. 

« Dans toutes tes lettres, tu me parlais de la reconstruction 
du foyer, et, grace A ton éloquence, j’avais comme toi pris feu 
pour cette grande idée. Malheureusement, ce que je gagnais 
a Lyon suffisait 4 peine pour me faire vivre. C’est alors que la 
pensée me vint de m’embarquer pour Paris. Il me semblait 
que 14 je serais plus 4 méme de venir en aide & la famille, et 
que je trouverais tous les matériaux nécessaires 4 notre fameuse 
reconstruction. Mon voyage fut donc décidé ; seulement je pris 
mes précautions. Je ne voulais pas tomber dans les rues de 
Paris comme un pierrot sans plumes. 

« J’allai donc demander quelques lettres de recommandation 
4 notre ami le curé de Saint-Nizier. C’est un homme trés bien 
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posé dans le faubourg Saint-Germain. I] me donna deux lettres, 
l'une pour un comte, l’autre pour un duc. Je me mets bien, 
comme tu vois. De la je m’en fus trouver un tailleur qui, sur 
ma bonne mine, consentit 4 me faire crédit d’un bel habit noir 
avec ses dépendances, gilet, pantalon, e¢ cetera. Je mis mes 
lettres de recommandation dans mon habit, mon habit dans 
une serviette, et me voila parti, avec trois louis en poche: 
35 francs pour mon voyage et 25 pour voir venir. 

« Le lendemain de mon arrivée 4 Paris, dés sept heures du 
matin, j’étais dans les rues, en habit noir et en gants jaunes. 
Pour ta gouverne, petit Daniel, ce que je faisais la était trés 
ridicule. A sept heures du matin, a Paris, tous les habits noirs 
sont couchés, ou doivent l’étre. Moi, je lignorais; et j’étais 
trés fier de promener le mien parmi ces grandes rues, en faisant 
sonner mes escarpins neufs. Je croyais aussi qu’en sortant de 
bonne heure j’aurais plus de chances pour, rencontrer la Fortune. 
Encore une erreur: la Fortune a Paris ne se léve pas matin. 

« Me voila donc trottant par le faubourg Saint-Germain avec 
mes lettres de recommandation en poche. 

« J’allai d’abord chez le comte, rue de Lille ; puis chez le duc, 
rue Saint-Guillaume. Aux deux endroits, je trouvai les gens de 
service en train de laver les cours et de faire reluire les cuivres 
des sonnettes. Quand je dis a ces faquins que je venais parler 4 
leurs maitres de la part du curé de Saint-Nizier, ils me rirent au 
nez en m’envoyant des seaux d’eau dans les jambes.... Que 
veux-tu, mon cher? c’est ma faute, aussi: il n’y a que les pédicures 
qui vont chez les gens a cette heure-la. Je me le tins pour dit. 

«Tel que je te connais, toi, je suis sr qu’4 ma place tu 
n’aurais jamais osé retourner dans ces maisons et affronter 
les regards moqueurs de la valetaille. Eh bien! moi, j’y 
retournai avec aplomb le jour méme, dans |’aprés-midi, et, 
comme le matin, je demandai aux gens de service de m’in- 
troduire auprés de leurs maitres, toujours de la part du curé 
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de Saint-Nizier. Bien m’en prit d’avoir été brave: ces deux 
messieurs étaient visibles et je fus tout de suite introduit. Je 
trouvai deux hommes et deux accueils bien différents. Le 
comte de la rue de Lille me recut trés froidement. Sa longue 
figure maigre, sérieuse jusqu’a la solennité, m’intimidait beau- 
coup, et je ne trouvai pas quatre mots a lui dire. Lui, de son 
cété, me parla 4 peine. II regarda la lettre du curé de Saint- 
Nizier, la mit dans sa poche, me demanda de lui laisser mon 
adresse, et me congédia d’un geste glacial, en me disant: « Je 
m’occuperai de vous; inutile que vous reveniez. Si je trouve 
quelque chose, je vous écrirai. » 

« Je sortis de chez lui, transi jusqu’aux moelles. Heureuse- 
ment, la réception qu’on me fit rue Saint-Guillaume avait de 
quoi me réchauffer le coeur. J’y trouvai le duc le plus réjoui, 
le plus épanoui, le plus bedonnant, le plus avenant du monde. 
Et comme il l’aimait, son cher curé de Saint-Nizier! et comme 
tout ce qui venait de 1a serait sir d’étre bien accueilli rue 
Saint-Guillaume! ... Ah! le bon homme! le brave duc! 
Nous ffimes amis tout de suite. I] m’offrit une pincée de tabac 
a la bergamote, me tira le bout de loreille, et me renvoya avec 
une tape sur la joue et d’excellentes paroles : 

« Je me charge de votre affaire. Avant peu, j’aurai ce qu’il vous 
faut. D’ici la, venez me voir aussi souvent que vous voudrez. » 

« Je m’en allai ravi. 

«Je passai deux jours sans y retourner, par discrétion. 
Le troisitme jour seulement, je poussai jusqu’A l’hétel de 
la rue Saint-Guillaume. Un grand escogriffe bleu et or me 
demanda mon nom. Je répondis d’un air suffisant: 

« Dites que c’est de la part du curé de Saint-Nizier. » 

« Il revint au bout d’un moment. 

« Monsieur le duc est trés occupé. I] prie monsieur de 
Vexcuser et de vouloir bien passer un autre jour.» 

« Tu penses si je l’excusai, ce pauvre duc! 
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« Le lendemain, je revins 4 la méme heure. Je trouvai le 
grand escogriffe bleu de la veille, perché comme un ara sur 
le perron. Du plus loin qu’il m’apergut, il me fit gravement: 

« Monsieur le duc est sorti. 

« Ah! trés bien! répondis-je, je reviendrai. Dites-lui, je vous 
prie, que c’est la personne de la part du curé de Saint-Nizier. 

« Le lendemain, je revins encore; les jours suivants aussi, 
mais toujours avec le méme insuccés. Une fois le duc était au 
bain, une autre fois 4 la messe, un jour au jeu de paume, un 
autre jour avec du monde. -— Avec du monde! En voila une 
formule. Eh bien! et moi, je ne suis donc pas du monde? 

« A la fin, je me trouvais si ridicule avec mon éternel: « De 
la part du curé de Saint-Nizier, » que je n’osais plus dire de la 
part de qui je venais. Mais le grand ara bleu du perron ne 
me laissait jamais partir sans me crier, avec une gravité 
imperturbable : 


« Monsieur est sans doute la personne qui vient de la part. 


du curé de Saint-Nizier. 

« Et cela faisait beaucoup rire d’autres aras bleus qui flanaient 
par la dans les cours. Tas de coquins! Si j’avais pu leur allonger 
quelques coups de trique de ma part a moi, et non de celle du 
curé de Saint-Nizier ! 

«Il y avait dix jours environ que j’étais 4 Paris, lorsqu’un 
soir, en revenant l’oreille basse d’une de ces visites 4 la rue 
Saint-Guillaume, — je m’étais juré d’y aller jusqu’&’ ce qu’on 
me mit a la porte,—je trouvai chez mon portier une petite 

‘lettre. Devine de qui? ... une lettre du comte, mon cher, du 
~ comte de la rue de Lille, qui m’engageait & me présenter sans 
retard chez son ami le marquis d’Hacqueville. On demandait 
un secrétaire.... Tu penses, quelle joie! et aussi quelle legon! 
Cet homme froid et sec, sur lequel je comptais si peu, c’était 
justement lui qui s’occupait de moi, tandis que lautre, si 
accueillant, me faisait faire depuis huit jours le pied de grue 
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sur son perron, exposé, ainsi que le curé de Saint-Nizier, aux 
rires insolents des aras bleu et or... . C’est l& la vie, mon 
cher; et & Paris, on l’apprend vite. 

« Sans perdre une minute, je courus chez le marquis 
d’Hacqueville. Je trouvai un petit vieux, frétillant, sec, tout 
en nerfs, alerte et gai comme une abeille. Tu verras quel 
joli type. Une téte d’aristocrate, fine et pale, des cheveux 
droits comme des quilles, et rien qu’un ceil, l'autre est mort 
d’un coup d’épée, voila longtemps. Mais celui qui reste est 
si brillant, si vivant, si parlant, si interrogeant, qu’on ne peut 
pas dire que le marquis est borgne. Il a deux yeux dans le 
méme ceil, voila tout. 

« Quand j’arrivai devant ce singulier petit vieillard, je com- 
mengai par lui débiter quelques banalités de circonstance ; mais 
il m’arréta net : 

« Pas de phrases! me dit-il. Je ne les aime pas. Venons 
aux faits, voici. J’ai entrepris d’écrire mes mémoires. Je m’y 
suis malheureusement pris un peu tard, et je n’ai plus de temps 
a perdre, commengant a me faire trés vieux. J’ai calculé qu’en 
employant tous mes instants, il me fallait encore trois années 
de travail pour terminer mon ceuvre. J’ai soixante-dix ans, les 
jambes sont en déroute; mais la téte n’a pas bougé. Je peux 
donc espérer aller encore trois ans et mener mes mémoires & 
bonne fin. Seulement, je n’ai pas une minute de trop; c’est ce 
que mon secrétaire n’a pas compris. Cet imbécile,—un garcgon 
fort intelligent, ma foi, dont j’étais enchanté, — s’est mis dans 
la téte d’étre amoureux et de vouloir se marier. Jusque-la, il 
n’y a pas de mal. Mais voild-t-il pas que, ce matin, mon dréle 
vient me demander deux jours de congé pour faire ses noces. 
Ah bien! oui, deux jours de congé! Pas une minute. 

« Mais, monsieur le marquis . . . 

«Il n’y a pas de « mais, monsieur le marquis . . .» Si 
vous vous en allez deux jours, vous vous en irez tout & fait. 
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« Je m’en vais, monsieur le marquis. 

« Bon voyage! 

« Et voila mon coquin parti . . . c’est sur vous, mon cher 
garcon, que je compte pour le remplacer. Les conditions sont 
celles-ci: Le secrétaire vient chez moi le matin 4 huit heures ; 
il apporte son déjeuner. Je dicte jusqu’& midi. A midi le 
secrétaire déjeune tout seul, car je ne déjeune jamais. Apres 
le déjeuner du secrétaire, qui doit étre trés court, on se remet 
a louvrage. Si je sors, le secrétaire m’accompagne; il a un 
crayon et du papier. Je dicte toujours: en voiture, 4 la prome- 
nade, en visite, partout; le soir, le secrétaire dine avec moi. 
Apres le diner, nous relisons ce que j’ai dicté dans la journée. 
Je me couche a huit heures, et le secrétaire est libre jusqu’au 
lendemain. Je donne cent francs par mois et le diner. Ce n’est 
pas le Pérou; mais dans trois ans, les mémoires terminés, il y 
aura un cadeau, et un cadeau royal, foi d’Hacqueville! ce que 
je demande, c’est qu’on soit exact, qu’on ne se marie pas, et 
qu’on sache écrire lestement sous la dictée. Savez-vous écrire 
sous la dictée? 

« — Oh! parfaitement, monsieur le marquis, répondis-je avec 
une forte envie de rire. 

« C’était si comique, en effet, cet acharnement du destin 
a me faire écrire sous la dictée toute ma vie!.. . 

« — Eh bien! alors, mettez-vous 1a, reprit le marquis. Voici 
du papier et de l’encre. Nous allons travailler tout de suite. 
J’en suis au chapitre XXIV: Mes démélés avec M. de Villele. 
Ecrivez. . 

« Et le voila qui se met 4 dicter d’une petite voix de cigale, 
en sautillant d’un bout de la piéce 2 l’autre. 

« C’est ainsi, mon Daniel, que je suis entré chez cet original, 
lequel est au fond un excellent homme. Jusqu’é présent, nous 
sommes trés contents l’un de |’autre; hier au soir, en apprenant 
ton arrivée, il a voulu me faire emporter pour toi cette bouteille 
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de vin vieux. On nous en sert une comme cela tous les jours 
4 notre diner, c’est te dire si l’on dine bien. A huit heures du 
soir, je suis libre. Je vais lire les journaux dans un cabinet de 
lecture, ou bien encore dire bonjour 4 notre ami Pierrotte... 
Est-ce que tu te le rappelles, l’ami Pierrotte? tu sais! Pierrotte 
des Cévennes, le frére de lait de maman. Aujourd’hui Pierrotte 
n’est plus Pierrotte: c’est M. Pierrotte gros comme les deux 
bras. Il a un beau magasin de porcelaines au passage du 
Saumon; et comme il aimait beaucoup M™ Eyssette, j’ai 
trouvé sa maison ouverte 4 tous battants. Pendant les soirées 
dhiver, c’était une ressource.... Mais maintenant que te voila, 
je ne suis plus en peine pour mes soirées.... Ni toi non plus, 
n’est-ce pas, frérot? Oh! Daniel, mon Daniel, que je suis con- 
tent! Comme nous allons étre heureux! . . .» 


XII 


MA MERE JACQUES 


Jacques a fini son odyssée; maintenant c’est le tour de la 
mienne. Vous comprenez; ce que je raconte 4 mon frére 
lintéresse beaucoup. C’est la vie du petit Chose au collége 
de Sarlande, cette triste vie que le lecteur se rappelle sans 
doute. Ce sont les enfants laids et féroces, les persécutions, 
les haines, les humiliations, les clefs de M. Viot toujours en 
colére, la petite chambre sous les combles ot I’on étouffait, les 
nuits de larmes. . . 

Les coudes sur la table, la téte dans ses mains, Jacques 
m’écoute jusqu’au bout sans m’interrompre. ... De temps 
en temps, je le vois qui frissonne et je l’entends dire: « Pauvre 
petit! pauvre petit! » 

Quand j’ai fini, il se leve, me prend les mains et me dit 
d’une voix douce qui tremble: « Daniel, tu es un enfant, un 
petit enfant incapable d’aller seul dans la vie, et tu as bien fait 
de te réfugier pres de moi. Dés aujourd’hui tu n’es plus seule- 
ment mon frére, tu es mon fils aussi, et puisque notre mére 
est loin, c’est moi qui la remplacerai. Le veux-tu? dis, Daniel! 
Veux-tu que je sois ta mere Jacques? Je ne t’ennuierai pas 
beaucoup, tu verras. Tout ce que je te demande, c’est de me 
laisser toujours marcher 4 cdté de toi et de te tenir la main. 
Avec cela, tu peux étre tranquille et regarder la vie en face, 
comme un homme: elle ne te mangera pas. » 

Pour toute réponse, je lui saute au cou: —« O ma mére 
Jacques, que tu es bon! »— Et me voila pleurant 4 chaudes 
larmes sans pouvoir m/arréter, tout a fait comme l’ancien 
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Jacques de Lyon. Le Jacques d’aujourd’hui ne pieure plus, 
lui; la citerne est 4 sec, comme il dit. 

A ce moment, sept heures sonnent. Les vitres s’allument. 
Une lueur pale entre dans la chambre en frissonnant. 

— Voila le jour, Daniel, dit Jacques. Il est temps de dormir. 
Couche-toi vite . . . tu dois en avoir besoin. 

— Et toi, Jacques? 

— Oh! moi, je n’ai pas deux.jours de chemin de fer dans les 
reins. ... D/ailleurs, avant d’aller chez le marquis, il faut que 
je rapporte quelques livres au cabinet de lecture, et je n’ai pas 
de temps a perdre . . . tu sais que le d’Hacqueville ne plaisante 
pas. ... Je rentrerai ce soir 4 huit heures... . Toi, quand 
tu seras bien reposé, tu sortiras un peu. . . . Surtout je te 
recommande . 

Ici ma mere Jacques commence 4 me faire une foule de 
recommandations, tres importantes pour un nouveau débarqué 
comme moi; par malheur, tandis qu’il me les fait, je me suis 
étendu sur le lit, et, sans dormir précisément, je n’ai déja plus 
les idées bien nettes. La fatigue, le paté, les larmes.... Je 
suis aux trois quarts assoupi. . . . J’entends d’une facgon cor- 
fuse quelqu’un qui me parle d’un restaurant tout prés d’ic.. 
d’argent dans mon gilet, de ponts a4 traverser, de boulevards 
& suivre, de sergents de ville & consulter et du clocher de 
Saint-Germain-des-Prés comme point de ralliement. Dans mon 
demi-sommeil, c’est surtout ce clocher de Saint-Germain qui 
m’impressionne. Je vois deux, cinq, dix clochers de Saint- 
Germain rangés autour de mon lit comme des poteaux indica- 
teurs. Parmi tous ces clochers, quelqu’un va et vient dans la 
chambre, tisonne le feu, ferme les rideaux des croisées, puis 
s’approche de moi, me pose un manteau sur les pieds, m’em- 
brasse au front et s’éloigne doucement avec un bruit de porte. ... 

Je dormais depuis quelques heures, et je crois que j’aurais 
dormi jusqu’au retour de ma mere Jacques, quand le son d’une 
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cloche me réveilla subitement. C’était la cloche de Sarlande, 
Vhorrible cloche de fer qui sonnait comme autrefois: « Ding! 
dong! réveillez-vous! ding! dong! habillez-vous!» D’un bond 
je fus au milieu de la chambre, la bouche ouverte pour crier 
comme au dortoir: « Allons, messieurs!» Puis, quand je m’aper- 
cus que j’étais chez Jacques, je partis d’un grand éclat de rire, 
et je me mis 4 gambader follement par la chambre. Ce que 
j/avais pris pour la cloche de Sarlande, c’était la cloche d’un 
atelier du voisinage, qui sonnait sec et féroce comme celle de 
la-bas. Pourtant la cloche du collége avait encore quelque 
chose de plus méchant, de plus en fer. Heureusement elle 
était 4 deux cents lieues; et, si fort qu’elle sonnat, je ne 
risquais plus de |’entendre. 

J’allai A la fenétre et je l’ouvris. Je m’attendais presque a 
voir au-dessous de moi la cour des grands avec ses arbres 
mélancoliques et homme aux clefs rasant les murs. . . 

Au moment ot j’ouvrais, midi sonnait partout. La grosse 
tour de Saint-Germain tinta la premitre ses douze coups de 
V Angelus 2 la suite, presque dans mon oreille. Par la fenétre 
ouverte, les grosses notes lourdes tombaient chez Jacques trois 
par trois, se crevaient en tombant comme des bulles sonores, 
et remplissaient de bruit toute la chambre. A Il Angelus de 
Saint-Germain, les autres Amge/us de Paris répondirent sur 
des timbres divers. ... En bas, Paris grondait, invisible. . . . 
Je restai 1A un moment & regarder luire dans la lumiere les 
démes, les fléches, les tours; puis, tout 4 coup, le bruit de la 
ville montant jusqu’& moi, il me vint je ne sais quelle folle 
envie de plonger, de me rouler dans ce bruit, dans cette foule, 
dans cette vie, dans ces passions, et je me dis avec ivresse : 
« Allons voir Paris. » 
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Ce jour-la, plus d’un Parisien a dfi dire en rentrant chez 
lui, le soir, pour se mettre 4 table: « Quel singulier petit 
bonhomme j’ai rencontré aujourd’hui! » Le fait est qu’avec 
ses cneveux trop longs, son pantalon trop court, ses caout- 
choucs, ses bas bleus, son bouquet départemental et cette. 
solennité de démarche particulitre 4 tous les étres trop petits, 
le petit Chose devait étre tout a fait comique. 

C’était justement une journée de la fin de l’hiver, une de ces 
journées tiédes et lumineuses qui, 4 Paris, souvent sont plus le 
printemps que le printemps lui-méme. II y avait beaucoup de 
monde dehors. Un peu étourdi par le va-et-vient bruyant de la 
rue, j’allais devant moi, timide, et le long des murs. On me 
bousculait, je disais « pardon! » et je devenais tout rouge. 
Aussi je me gardais bien de m’arréter devant les magasins et, 
pour rien au monde, je n’aurais demandé ma route. Je prenais 
une rue, puis une autre, toujours tout droit. On me regardait. 
Cela me génait beaucoup. II y avait des gens qui se retour- 
naient sur mes talons et des yeux qui riaient en passant prés 
de moi; une fois, j’entendis une femme dire 4 une autre: 
« Regarde donc celui-la. » Cela me fit broncher. . . . Ce qui 
m’embarrassait beaucoup aussi, c’était l’ceil inquisiteur des 
sergents de ville. A tous les coins de rue, ce diable d’ceil 
silencieux se braquait sur moi curieusement; et, quand j’avais 
passé, je le sentais encore qui me suivait de loin et me brflait 
dans le dos. Au fond, j’étais un peu inquiet. 
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Je marchai ainsi prés d’une heure jusqu’a un grand boulevard 
planté d’arbres gréles. Il y avait 14 tant de bruit, tant de gens, 
tant de voitures, que je m’arrétai presque effrayé. 

— Comment me tirer d'ici? pensais-je en moi-méme. Com- 
ment rentrer 4 la maison? Si je demande le clocher de Saint- 
Germain-des-Prés, on se moquera de moi. 

Alors, pour me donner le temps de prendre un parti, je 
m/arrétai devant les affiches de théatre, de lair affairé d’un 
homme qui fait son menu de spectacles pour le soir. Malheu- 
reusement les affiches, fort intéressantes d’ailleurs, ne donnaient 
pas le moindre renseignement sur le clocher de Saint-Germain, 
et je risquais fort de rester 14 jusqu’au grand coup de trompette 
du jugement dernier, quand soudain ma mére Jacques parut a 
mes cotés. Il était aussi étonné que moi. 

— Comment! c’est toi, Daniel! Que fais-tu 14, bon Dieu? 

Je répondis d’un petit air négligent: 

— Tu vois! je me proméne. 

Ce bon garcon de Jacques me regardait avec admiration. 

— C’est qu’il est déja Parisien, vraiment ! 

Au fond, j’étais bien heureux de l’avoir, et je m’accrochai 
2% son bras avec une joie d’enfant. 

— Quelle chance que nous nous soyons rencontrés! me dit 
Jacques. Mon marquis a une extinction de voix, et comme, 
heureusement, on ne peut pas dicter par gestes, il m’a donné 
congé jusqu’A demain. ... Nous allons en profiter pour faire 
une grande promenade. . . 

La-dessus, il m’entraine; et nous voila partis dans Paris, bien 
serrés ’un contre l’autre et tout fiers de marcher ensemble. 

Maintenant que mon frére est prés de moi, la rue ne me fait 
plus peur. Je vais la téte haute, avec un aplomb de trompette 
aux zouaves, et gare au premier qui rira! Pourtant une chose 
m/’inquiéte. Jacques, chemin faisant, me regarde a plusieurs 
reprises d’un air piteux. Je n’ose lui demander pourquoi. 
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— Sais-tu qu’ils sont trés gentils tes caoutchoucs? me dit-il 
au bout d’un moment. 

— N’est-ce pas, Jacques? 

— Oui, ma foi! trés gentils.... Puis, en souriant, il ajoute: 
C’est égal, quand je serai riche, je t’achéterai une paire de bons 
souliers pour mettre dedans. 

Pauvre cher Jacques! il a dit cela sans malice; mais il n’en 
faut pas plus pour me décontenancer. Voila toutes mes hontes 
revenues. Sur ce grand boulevard ruisselant de clair soleil, je 
me sens ridicule avec mes caoutchoucs, et quoi que Jacques 
puisse me dire d’aimable en faveur de ma chaussure, je veux 
rentrer sur-le-champ. 

Nous rentrons. On s’installe au coin du feu, et le reste de 
la journée se passe gaiement 4 bavarder ensemble comme deux 
moineaux de gouttitre.... Vers le soir, on frappe 4 notre porte. 
C’est un domestique du marquis avec ma malle. 

— Tres bien! dit ma mére Jacques. Nous allons inspecter 
un peu ta garde-robe., 

Pécaire! ma garde-robe!... 

L’inspection commence. I] faut voir notre mine piteusement 
comique en faisant ce maigre inventaire. Jacques, 4 genoux 
devant la malle, tire les objets l’un aprés l’autre et les annonce 
a mesure. 

— Un dictionnaire ... une cravate... un autre dictionnaire. .. 


Tiens! une pipe... tu fumes donc... Encore une pipe... 
Bonté divine! que de pipes! ... Si tu avais seulement autant 
de chaussettes. . . . Et ce gros livre, qu’est-ce que c’est?.. . 


Oh!...oh!... Cahzer de punitions... Boucoyran, 500 lignes... 
Soubeyrol, 400 lignes... Boucoyran, 500 lignes... Boucoyran... 
Boucoyran .. . Sapristi! tu ne le ménageais pas, le nommé 
Boucoyran . . . C’est égal, deux ou trois douzaines de chemises 
feraient bien mieux notre affaire. 
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A cet endroit de l’inventaire, ma mére Jacques pousse un cri 


de surprise. 

— Miséricorde! Daniel ... qu’est-ce que je vois? Des vers! 
ce sont des vers.... Tu en fais donc toujours?... Cachottier, 
va! pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé dans tes lettres? Tu 
sais bien pourtant que je ne suis pas un profane.... J’ai fait 
des poémes, moi aussi, dans le temps. . . . Souviens-toi de 
Religion! Religion! Potme en douze chants! ... Ca, monsieur 


le lyrique, voyons un peu tes poésies!... 

—Oh! non, Jacques, je t’en prie. Cela n’en vaut pas 
la peine. 

— Tous les mémes, ces poétes, dit Jacques en riant. Allons, 
mets-toi 14, et lis-moi tes vers; sinon je vais les lire moi-méme 
et tu sais comme je lis mal! 

Cette menace me décide ; je commence ma lecture. 

Ce sont des vers que j’ai faits au collége de Sarlande, sous 
les chataigniers de la Prairie, en surveillant les éléves.... Bons 
ou méchants? Je ne m’en souviens guere; mais quelle émotion 
en les lisant! . . . Pensez donc! des poésies qu’on n’a jamais 
montrées 4 personne. ... Et puis auteur de Religion! Religion! 
n’est pas un juge ordinaire. S’il allait se moquer de moi? Pour- 
tant, 4 mesure que je lis, la musique des rimes me grise et ma 
voix se raffermit. Assis devant la croisée, Jacques m’écoute, 
impassible. 

Triomphe inespéré! A peine j’ai fini, Jacques enthousiasmé 
quitte sa place et me saute au cou: 

—Oh! Daniel! que c’est beau! que c’est beau! 

_Je le regarde avec un peu de défiance. 

— Vraiment, Jacques, tu trouves .. .? 

— Magnifique, mon cher, magnifique! ... Quand je pense 
que tu avais toutes ces richesses dans ta malle et que tu ne 
m’en disais rien! c’est incroyable! .. . 
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Et voila ma mére Jacques qui marche 4 grands pas dans la 
chambre, parlant tout seul et gesticulant. Tout 4 coup, il 
s’arréte en prenant un air solennel: 

—Il ny a plus a hésiter: Daniel, tu es poéte, il faut rester 
poéte et chercher ta vie de ce cété-la. 

— Oh! Jacques, c’est bien difficile. ... Les débuts surtout. 
On gagne si peu. 

— Bah! je gagnerai pour deux, n’aie pas peur. 

— Et le foyer, Jacques, le foyer que nous voulons recon- 
struire ? 

—Le foyer! je m’en charge. Je me sens de force a le recon- 
struire 4 moi tout seul. Toi, tu l’illustreras, et tu penses comme 
nos parents seront fiers de s’asseoir 4 un foyer célébre!. . . 

J’essaye encore quelques objections ; mais Jacques a réponse 
a tout. Du reste, il faut le dire, je ne me défends que faible- 
ment. L’enthousiasme fraternel commence 4 me gagner. La 
foi poétique me pousse 4 vue d’ceil.... Il y a un point, par 
exemple, sur lequel Jacques et moi nous ne nous entendons 
pas du tout. Jacques veut qu’a trente-cing ans, j’entre & 
l’Académie frangaise. Moi, je m’y refuse énergiquement. Foin 
de l’Académie ! C’est vieux, démodé... . 

— Raison de plus pour y entrer, me dit Jacques. Tu leur 
mettras un peu de jeune sang dans les veines, 4 tous ces vieux 
Palais-Mazarin. . . . Et puis M™ Eyssette sera si heureuse, 
songe donc! 

Que répondre a cela? Le nom de M™ Eyssette est un 
argument sans réplique. Il faut se résigner & endosser l’habit 
vert. Va donc pour l’Académie! Si mes collégues m’ennuient 
trop, je ferai comme Mérimée, je n’irai jamais aux séances. 

Pendant cette discussion, la nuit est venue, les cloches de 
Saint-Germain carillonnent joyeusement, comme pour célébrer 
Yentrée de Daniel Eyssette 4 Académie frangaise. — « Allons 
diner!» dit ma mere Jacques; et tout fier de se montrer avec 
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un académicien, il m’emméne dans une crémerie de la rue 
Saint-Benoit. 

C’est un petit restaurant de pauvres, avec une table d’héte 
au fond pour les habitués. Nous mangeons dans la premiére 
salle, au milieu de gens trés rapés, trés affamés, qui raclent 
leurs assiettes silencieusement.—« Ce sont presque tous des 
hommes de lettres, » me dit Jacques 4 voix basse. Dans moi- 
méme, je ne puis m’empécher de faire & ce sujet quelques 
réflexions mélancoliques; mais je me garde bien de les com- 
muniquer 4 Jacques, de peur de refroidir son enthousiasme. 

Le diner est trés gai. M. Daniel Eyssette (de l’Académie 
francaise) montre beaucoup d’entrain, et encore plus d’appétit. 
Le repas fini, on se hate de remonter dans le clocher; et tandis 
que M. l’académicien fume sa pipe 4 califourchon sur la fenétre, 
Jacques, assis 4 sa table, s’absorbe dans un grand travail de 
chiffres qui parait l’inquiéter beaucoup. II se ronge les ongles, 
s’agite fébrilement sur sa chaise, compte sur ses doigts, se léve 
avec un cri de triomphe: 

— Bravo!... j’y suis arrivé.... 

— A quoi, Jacques? 

—A établir notre budget, mon cher. Et je te réponds que 
ce n’était pas une petite affaire. Pense! soixante francs par 
mois pour vivre 4 deux! .. . 

— Comment! soixante?... Je croyais que tu gagnais cent 
francs chez le marquis. 

— Oui, mais il y a la-dessus quarante francs par mois a 
envoyer 4 M™ Eyssette pour la reconstruction du foyer. . . 
Restent donc soixante francs. Nous avons quinze francs de 
chambre; comme tu vois, ce n’est pas cher; seulement, il 
faut que je fasse le lit moi-méme. 

— Je le ferai aussi, moi, Jacques. 

— Non, non. Pour un académicien, ce ne serait pas conve- 
nable. Mais revenons au budget.... Donc, quinze francs 
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de chambre, cing francs de charbon, — seulement cinq francs, 
parce que je vais le chercher moi-méme; restent quarante 
francs. Pour ta nourriture, mettons trente francs. Tu dineras 
a la crémerie ott nous sommes allés ce soir, c’est quinze sous 
sans le dessert, et tu as vu qu’on n’est pas trop mal. II te reste 
cing sous pour ton déjeuner. Est-ce assez? 

— Je crois bien. 

— Nous avons encore dix francs. Je compte sept francs de 
blanchissage. . . . Quel dommage que je n’aie pas le temps! 
jirais moi-méme au bateau. . .. Restent trois francs que 
jemploie comme ceci: trente sous pour mes déjeuners . . . 
dame, tu comprends! moi, je fais tous les jours un bon repas 
chez mon marquis, et je n’ai pas besoin d’un déjeuner aussi 
substantiel que le tien. Les derniers trente sous sont les menus 
frais: tabac, timbres-poste et autres dépenses imprévues. Cela 
nous fait juste nos soixante francs. ... Hein! Crois-tu que 
cest calculé ? 

Et Jacques, enthousiasmé, se met 4 gambader dans la chambre; 
puis, subitement, il s’arréte et prend un air consterné : 


—Allons, bon! Le budget est a refaire. . . . J’ai oublié 
quelque chose. 

— Quoi donc? 

—Et la bougie!... Comment feras-tu le soir, pour tra- 


vailler, si tu n’as pas de bougie? C’est une dépense indispen- 
sable, et une dépense d’au moins cinq francs par mois.... Ou 
pourrait-on bien les décrocher, ces cing francs-la?... L’argent 
du foyer est sacré, et sous aucun prétexte... Eh! parbleu! 
j'ai notre affaire. Voici le mois de mars qui vient, et avec lui le 
printemps, la chaleur, le soleil. 

—Eh bien! Jacques? 

— Eh bien! Daniel, quand il fait chaud, le charbon est 
inutile: soit cing francs de charbon, que nous transformons 
en cing francs de bougie; et voila le probléme résolu. . 
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Décidément, je suis né pour étre ministre des finances. . 
Qu’en dis-tu? Cette fois, le budget tient sur ses jambes, et je 
crois que nous n’avons rien oublié. . . . Il y a bien encore la 
question des souliers et des vétements, mais je sais ce que je 
vais faire... . J’ai tous les jours ma soirée libre & partir de 
huit heures ; je chercherai une place de teneur de livres chez 
quelque petit marchand. Bien sfir que l’ami Pierrotte me 
trouvera cela facilement. 

—Ah ca! Jacques, vous étes donc trés liés, toi et lami 
Pierrotte? . . . Est-ce que tu y vas souvent? 

— Oui, tres souvent. Le soir, on fait de la musique. 

— Tiens! Pierrotte est musicien ? 

—Non! pas lui; sa fille. 

—Sa fille!...Il a donc une fille?... Hé! hé! Jacques.. 
Est-elle jolie, M"* Pierrotte ? 

—Oh! tu m’en demandes trop pour une fois, mon petit 
Daniel. ... Un autre jour, je te répondrai. Maintenant, il est 
tard; allons nous coucher. 

Et pour cacher l’embarras que lui causent mes questions, 
Jacques se met a border le lit activement, avec un soin de 
vieille fille. 

C’est un lit de fer 4 une place, en tout pareil 4 celui dans 
lequel nous couchions tous les deux, 4 Lyon, rue Lanterne. 

— T’en souviens-tu, Jacques, de notre petit lit de la rue 
Lanterne, quand nous lisions des romans en cachette, et que 
M. Eyssette nous criait du fond de son lit, avec sa plus grosse 
voix: Eteignez vite, ou je me léve! 

Jacques se souvient de cela, et aussi de bien d’autres 
choses. ... . De souvenir en souvenir, minuit sonne & Saint- 
Germain qu’on ne songe pas encore 4 dormir. 

—Allons!... bonne nuit! me dit Jacques résolument. 

Mais au bout de cinq minutes, je l’entends qui pouffe de rire 
sous sa couverture. 
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— De quoi ris-tu, Jacques?... 
—Je ris de l’abbé Micou, tu sais, l’abbé Micou de la 
manécanterie. . . . Te le rappelles-tu?... 
—Parbleu!... 
5 Et nous voila partis a rire, 4 rire, 4 bavarder, a bavarder. . . 
Cette fois, c’est moi qui suis raisonnable et qui dis: 
— Il faut dormir. 
Mais un moment apres, je recommence de plus belle: 
— Et Rouget, Jacques, Rouget de la fabrique. .. . Est-ce 
1o que tu t’en souviens?.. 
La-dessus, nouveaux éclats de rire et causeries 4 n’en plus 
fae = 
Enfin, Jacques souffle la bougie, et M. Daniel Eyssette (de 
l Académie frangaise) s’endort sur l’épaule de son frre comme 
15 quand il avait dix ans. 


EXERCISES 


I 


(Based on 1 1—2 27) 
QUESTIONS 


1. Ou et quand Daniel Eyssette est-il né? 2. Que trouve- 
t-on dans toutes les villes du Midi? 3. Ot était la fabrique de 
M. Eyssette? 4. Ot: Daniel passa-t-il les premitres années de 
sa vie? 5. Qu’est-ce que la vieille Annou lui a souvent conté ? 
6. Qu’est-ce qui a donné le coup de grace au commerce de 
M. Eyssette? 7. Décrivez? la lente agonie de la fabrique. 


EXERCICES 


Revue. Articles. Pluriel des substantifs. Présent de l’indi- 
catif et passé défini (a) des verbes réguliers; (4) des verbes 
irréguliers assadlir, avoir, battre, étre, venir. 

I. Remplacez chaque tiret par l’article défini avec ou sans les 
prépositions de ou @ selon le sens: 

a fabrique est portes 
tation est séparée atelier par jardin. 3. 
Annou est cuisiniére parents 
4. naissance de Daniel ne porta pas bonheur 
Eyssette. 5. ouvriers cessent de venir 


habi- 
vieille 
petit Chose. 
famille 
ateliers. 


ville. 2. 


1 The tense of the answer is generally the same as that of the question. 
2 New words introduced in the Questions and Exercises are to be found in 


the Vocabulary. 
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II. Remplacez (a) le singulier par le pluriel et vice versa ex- 
cepté les mots en italique; (4) le passé défini par le présent 
de l’indicatif. 

1. Le malheur m/assaillit. 2. Nous efimes un procés cofiteux. 
3. La révolution nous donna /e coup de grice. 4. La fabrique ne 
battit plus que @’umne ale. 5. Les ateliers se viderent. 6. Les 
ouvriers ne vinrent plus. 

SII. Donnez la forme interrogative aux phrases ci-dessus. 

IV. Traduisez en frangais : 

1. Daniel’s father is in the silk business. 2. The factory is at 
the gates of the city of Nimes. 3. Nimes is a city in Languedoc, 
a southern city, a city of sun and dust. 4. A garden separates 
Mr. Eyssette’s dwelling from the workshops. 5. Daniel spends 
the first years of his life in the garden. 6. That is why he keeps 
a good recollection of the factory, the dwelling and the plane 
trees. 7. At the time of Daniel’s birth, ruin assails the Eyssette 
firm. 8. The disappearance of one of the customers, then a fire, 
then a strike, then a lawsuit, and finally the Revolution of 1848, 
all that ruins Daniel’s parents. 


II 
(Based on 2 29—4 8) 
QUESTIONS 


1. Quel age Daniel avait-il au moment de la ruine de ses 
parents? 2. Pourquoi nallait-il pas a l’école? 3. Qui était 
Rouget? 4. Que lui disait Daniel? 5. Quel était l’état d’esprit 
de M. Eyssette? 6. Quand M. Eyssette était présent, que fai- 
sait chaque membre de la famille? 7. Quand il était absent, 
quarrivait-il? 8. Pourquoi toutes ces personnes pleuraient-elles ? 
9. Qu’est-ce que Jacques faisait sans cesse? 10. Qu’est-ce que 
M. Eyssette disait quelquefois 4 sa femme au sujet de Jacques ? 
11. Que lui répondait-elle ? 
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EXERCICES 


Revue. Adjectifs possessifs et démonstratifs. Présent et im- 
parfait de l’indicatif, et passé défini (a) des verbes réguliers; 
(4) des verbes terminés en -ger ; (c) des verbes irréguliers avoir, 
étre, mettre, prendre, se taire, venir. 

I. Conjuguez au présent et a l’imparfait de l’indicatif : 

Je gambade 4 ma guise dans mon jardin. Je ne bouge jamais 
de chez mes parents. 

II. Remplacez chaque tiret par un adjectif démonstratif : 

i détail me laissa froid. 2. Qu’est-ce que imbé- 
cile a? 3. fabrique est & moi. 4. enfant est singulier. 

III. Mettez les phrases précédentes au pluriel. 

IV. Remplacez l’imparfait de l’indicatif (a) par le présent ; 
(4) par le passé défini : 

1. Je ne comprenais pas ce mot. 2. Il venait nous voir le 
dimanche. 3. Nous nous en prenions 4 tout. 4. Tu grandissais 
beaucoup. 5. Chacun se taisait. 6. Tout le monde s’y mettait. 

V. Traduisez en frangais: 

1. Jacques is two years older than Daniel. 2. They do not 
grow much. 3. They do not understand their parents’ grief. 
4. They play and gambol all over the factory. 5. Mr. Eyssette’s 
ruin does not leave him indifferent. 6. He becomes exasper- 
ated, unhappy, terrible. 7. When he is at home, everybody keeps 
quiet ; nobody dares to weep. 8. But when he is not at home, 
everybody weeps and sobs. g. Jacques’s eyes are always red ; 
he weeps constantly. 10. Will he get over it? 
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sk 
(Based on 4 9—7 15) 
QUESTIONS 


1. Décrivez le jeune Rouget. 2. Quels réles jouait-il? 3. Quel 
était le réle de Daniel? 4. Le soir, que faisait Daniel? 5. Et le 
jour? 6, Comment Rouget tenait-il son emploi? 7. Un matin, 
qu’est-ce que le pére de Rouget a fait? 8. Vers ce temps-la, 
qu’est-ce que Daniel a regu? g. Décrivez le perroquet de l’oncle 
Baptiste. ro. Un matin, qu’est-ce qui est arrivé a Daniel? 
11. Qu’est-ce que ces étrangers ont fait dans l’fle de Daniel ? 
12. Qu’est-ce que M. Eyssette a annoncé le soir de cette visite ? 


EXERCICES 


Revue. Féminin des adjectifs. Degrés de comparaison. Pro- 
noms personnels (sujet et complément). Accord du participe 
passé conjugué avec é/ve. Présent et imparfait de l’indicatif et 
passé défini (2) des verbes terminés en -e/er, -efer et -yer; (0) des 
verbes irréguliers fazve, pouvoir, vétir, voir. 

I. Quel est le féminin des adjectifs suivants: heureux, désert, 
gros, singulier, bas, fort, beau, éternel, haut ? 

II. Donnez les degrés de comparaison des adjectifs précédents. 

III. Remplacez les noms (sujets et compléments) par des 
pronoms personnels : 

1. Daniel ne revit plus Rouget. 2. L’enfant apprenait Robin- 
son par coeur. 3. Ces étrangers remuaient la téte. 4. Rouget 
fait peur 4 Daniel. 5. L’oncle donna le perroquet au petit garcon. 

IV. Donnez la forme interrogative aux phrases précédentes 
telles qu’elles sont. 

V. Conjuguez au présent et 4 l’imparfait de l’indicatif et au 
passé défini: 

Appeler Rouget. Se jeter 4 plat ventre. Envoyer son fils en 
apprentissage. Etre armé jusqu’aux dents, 
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VI. Complétez les comparaisons suivantes : 


Béte comme . . .; dévoué comme. . .; fort comme .. .; 
Rouget rugit comme . . .; nos pas sonnent comme dans . . .; 
le jardin pour Daniel est . . .; la fabrique pour lui est . 


VII. Traduisez en frangais : 

1. Reddy and Daniel play the comedy: Daniel is Crusoe and 
Reddy is Friday. 2. They are dressed in skins of wild beasts. 
3. They are armed to the teeth. 4. They leave their winter 
quarters for a trip of exploration. 5. They visit the island from 
one end to the other. 6. They stop before the oceans, they 
enter the caves, and they invade the primeval forests. 7. They 
shake their heads, speak loudly, and gesticulate. 8. When 
Reddy roars, Daniel shudders; Reddy frightens him. 9. One 
day Reddy’s father sends him to work as an apprentice. 
10. But that does not cool Daniel’s enthusiasm for Crusoe. 
11. A parrot which his uncle gives him replaces Reddy. 


IV 
(Based:on 9 7—11 21) 
QUESTIONS 


1. Combien de temps la traversée a-t-elle duré? 2. Com- 
ment Daniel a-t-il passé son temps? 3. Qu’a-t-il vu pendant la 
traversée? 4. Décrivez l’arrivée du bateau a Lyon. 5. Quel 
temps faisait-il? 6. Comment M. Eyssette a-t-il retrouvé sa 
famille? 7. Qu’a-t-on entendu tout 4 coup au moment de dé- 
barquer? 8. Qu’est-ce que M. Eyssette a promis 4 Daniel? 
g. A-t-on retrouvé le perroquet le lendemain? 10. Décrivez la 
nouvelle demeure de la famille Eyssette. 
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EXERCICES 


Revue. Article partitif: de, du, de la, de’, des. Pronoms dé- 
monstratifs. Futur des verbes réguliers. Temps simples du 
mode indicatif (2) des verbes terminés en -cer ; (2) des verbes irré- 
guliers aller, envoyer, s’asseotr, faire, mettre, prendre, avotr et étre. 

I. Remplacez le tiret par de, du, de la, del’, des, suivant le cas: 


brouillard ; fumée ; eau ; bateaux ; 
grands bateaux ; bruit ; efforts ; nou- 
veaux efforts ; volonté ; ombre ; tuyaux ; 


énormes tuyaux ; tuyaux noirs. 

II. Remplacez le tiret par le pronom démonstratif nécessaire : 

1. Ce perroquet était de l’oncle Baptiste. 2. Je déga- 
geai ma main de de mon pere. 3. Ces matelots-ci 
chantent et jurent. 4. Cette ile ressemblait 4 de 
Robinson. 5. Malgré mes larmes et de mon frére, il 
nous entraina. 

III. Remplacez le présent par l’imparfait, le passé défini et 
le futur: 

1. Daniel va a l'autre bout du bateau. 2. Le bateau longe 
une ile. 3. La cloche se met 4 sonner. 4. Le débarquement 
commence. 5. La fumée fait tousser. 6. On l’envoie chercher. 

IV. Donnez aux phrases précédentes (a) la forme négative ; 
(4) la forme interrogative. 

V. Traduisez en frangais: 

1. If we go to Lyons, we shall take the boat. 2. We shall 
spend the time on deck. 3. We shall sit down near the anchor. 
4. I shall look at the passengers; these will sing, those will 
dance. 5. Lights will shine on both banks of the large river. 
6. Other boats, going down the stream, will pass by us. 7. We 
shall reach Lyons at the end of the third day. 8. The landing 
will soon begin. 9. Who will look for your trunks? 10. Will 
you send for them to-morrow? rr. We shall never forget our 
trip on the Rhone. 
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V 
(Based on 12 11—18 10) 
QUESTIONS 


1. De quoi s’apergoit-on, un soir? 2. Quelle offre ce bon 
enfant de Jacques fait-il? 3. Que prend-il? 4. Que dit alors 
M. Eyssette? 5. Quelle recommandation M™* Eyssette fait-elle 
a Jacques? 6. Qu’est-ce que M. Eyssette dit & sa femme? 
7. Que dit Jacques d’une voix éplorée? 8. Que lui répond M. 
Eyssette? g. Avec quel air Jacques sort-il? 10. Aprés dix 
minutes, pourquoi M™ Eyssette commence-t-elle 4 se tourmen- 
ter? 11. Que dit-elle? 12. Que lui répond M. Eyssette ? 
13. Qu’est-ce que Jacques était devenu? 14. Qu’est-ce qui 
lui était arrivé ? 

EXERCICES 

Revue. Pronoms relatifs. Plus-que-parfait de l’indicatif. Con- 
ditionnel. Emploi des temps apres la conjonction sz (‘if’). Liste 
des verbes neutres conjugués avec é¢ve. Temps simples et com- 
posés des modes indicatif et conditionnel (@) des verbes réguliers ; 
(2) des verbes irréguliers aller, dire, ouvrir, prendre, sortir, venir, 
voir, voulotr. 

I. Remplacez les tirets par le pronom relatif nécessaire : 

1. C’est Jacques est allé chercher de l’eau. 2. La cruche 
il prend est de grés. 3. La voix nous entendons est 
faible. 4. Le ton il a répliqué était bourru. 5. C’est M. 
Eyssette se léve. 6. Jacques, a sa mere parle, est 
debout. 

JI. Remplacez le présent de l’indicatif par l’imparfait, et le 
futur par le conditionnel : 

1. Si vous voulez, j’irai chercher de l’eau. 2. Si Jacques prend 
la cruche, il la cassera. 3. Nous n’oserons pas rentrer si nous 
la cassons. 4. Si j’ouvre la porte, vous verrez Jacques sur le 
palier. 5. Si vous ne faites pas attention, vous casserez la cruche. 
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III. Conjuguez 4 tous les temps simples de I’indicatif et au 
conditionnel et traduisez la premiére personne du singulier de 
chaque temps : 

J’ai beau chercher. 

IV. Remplacez le présent par (a) le passé indéfini et (4) le 
plus-que-parfait de l’indicatif et employez l’auxiliaire qui convient: 

1. Je vais chercher de l’eau. 2. Notre peére hausse les épaules. 
3. Je prends la cruche. 4. Ma mere ne revient pas. 5. Que de- 
viennent-ils? 6. Vous sortez. 7. Il ne nous arrive jamais rien. 
8. Nous rentrons. 

V. Traduisez en frangais : 

1. One evening, we had’ not a drop of water. 2. Jacques 
wanted? to go and get some. 3. Our father said? that if he 
took’ the pitcher, he would break it. 4. Mrs. Eyssette answered? 
him that Jacques would be careful. 5. Mr. Eyssette went? on: 
“if he takes it, you will see that he will break it.” 6. Jacques 
took? the pitcher and went out.? 7. Ten minutes elapsed.? 
8. Finally our mother,said:? ‘“‘ What has become of Jacques? 
Why has he not come back?” 9g, I arose? and I opened? the 
door. 10. Jacques was* on the landing-place, empty-handed. 
11, He did not dare’ come in; he had broken® the pitcher. 


VI 
(Based on 14 18—15 29) 
QUESTIONS 


1. Un jour, qu’est-ce qu’un ami de M. Eyssette lui a offert 
pour un de ses fils? 2. Auquel des deux M. Eyssette a-t-il des- 
tiné cette bourse? 3. Que voulait-il faire de Jacques? 4. Qu’est- 
ce qui a frappé Daniel & son arrivée au collége? 5. Quand il 

1 Employez l’imparfait de l’indicatif, 


2 Employez le passé défini. 
8 Employez le plus-que-parfait. 


EXERCISES Io! 


est entré dans la classe pour la premitre fois, qu’est-ce que les 
éléves ont fait? 6. Qu’est-ce que le professeur a fait? 7. Com- 
ment lui a-t-il parlé dés le premier jour? 8. Comment l’appe- 
lait-il toujours? g. Qu’est-ce qui le distinguait encore des autres 
éléves? ro, Qui lui reliait ses livres? 11. Qu’est-ce que Jacques 
lui avait fait? 12. A quoi Jacques passait-il son temps? 


EXERCICES 


Revue. Emploi de l’article partitif. Ce gud et ce gue. Place 
des pronoms personnels compléments. Verbes irréguliers: écv7re, 
Jaire, pouvoir, voulotr. 

I. Remplacez les tirets par ce gu or ce. gue selon le sens: 

1. Je garde jai. 2. Il garde peut lui étre utile. 
3. Il ne sait pas on dit de lui. 4. Dites-moi 
frappé a votre arrivée ici. 5. Jacques fait il peut. 6. Voici 
un de ses amis lui écrit. 7. le distinguait des autres, 
c’était sa blouse. 

II. Mettez au pluriel : 

un feu; une petite blouse; un air méprisant; un beau car- 
table; une couverture jaune; un vieux bouquin; un gros tas; 


vous a 


un livre neuf. 

II. Donnez aux phrases suivantes (a) la forme interrogative ; 
(4) la forme négative : 

1. Jacques a du gofit pour le commerce. 2. Mon pére le 
garde. 3. Daniel porte une blouse. 4. Mon pére m’achéte des 
livres. 5. Il manque des pages. 6. On vous appelle. 7. Cela 
sent bon. 

IV. Relisez le texte de la ligne 13, page 15, a la ligne 29, 
en remplagant les temps passés par le présent de I’indicatif. 

V. Traduisez en frangais : 

1. Daniel will have a scholarship as a day scholar. 2. Jacques 
will be a tradesman: he has taste only for trade. 3. His father 
says: ‘‘ He will write under my dictation.” 4. What distinguishes 
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Daniel from the other pupils is that he wears blouses. 5. His 
teachers take a dislike to him. 6. They never call him Daniel 
Eyssette ; here is what they say: “‘ Well! you, over there, little 
What’s-Your-Name!”’ 7. His parents, who are not very rich, 
buy him old books on the quays. 8. Jacques rebinds them for 
him. 9g. But he always puts on too much glue, and the books 
have a bad odor. 


VII 
(Based on 17 1—22 25) 
QUESTIONS 


1. Un lundi du mois de juillet, pourquoi le petit Chose 
est-il rentré tard 4 la maison? 2. A son retour, qu’est-ce que 
M. Eyssette lui a annoncé? 3. Comment le diner s’est-il passé? 
4. A qui le petit Chose pensait-il? 5. Aprés le diner, qu’est-ce 
que Daniel et son pére ont fait? 6. Qu’est-ce qui a retenti brus- 
quement? 7. Qui avait sonné et pourquoi? 8. Qu’est-ce que 
Daniel a fait? 9. Quelle explication a-t-il donnée 4 son pére? 
to. Quand il a ouvert la dépéche, qu’a-t-il lu? 11. Comment 
a-t-il annoncé la nouvelle 4 son pére? 


EXERCICES 


Revue. Pronoms personnels disjonctifs et conjonctifs, Em- 
ploi des prépositions. Impératif. Place des pronoms personnels 
employés avec l’impératif. Verbes irréguliers: courir, lire, mentir, 
mourir, ouvrir, 

I. Remplacez chaque tiret par la préposition nécessaire : 

t. Il se décide sonner. 2. Je n’ai pas le temps 
prendre haleine. 3. Elle commengait 
avons quelqu’un 
6. J’ai envie 
8. Elle est partie 


re- 
me gronder. 4. Nous 
diner. 5. Essayez-vous le surprendre? 
vous accompagner. 7. Ils hésitent entrer. 
courant. g. Pensez nous. to. Je 
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ne sais rien nouveau. 11. Il a quelque chose bon. 
12. Il se mit 4 table rien dire. 
II. Remplacez le tiret par un pronom personnel disjonctif 


convenable : 


1. Il me vit et vint droit 4 ——. 2. Il a gardé la nouvelle 


pour seul. 3. Cela te fit peur, a aussi. 4. Il se ment 
a -méme. 5. Elle se parle a -méme, 6. Dieu les 
punit, aussi. 7. jentrai dans la salle 4 manger, et 


dans sa chambre. 

III. Remplacez les noms par des pronoms personnels con- 
jonctifs correspondants : 

1. Fermez la porte. 2. Cachons ces dépéches. 3. Parlez a 
votre pere. 4. Explique ton retard. 5. Ne grondez pas votre 
frére. 6. Contez une belle histoire 4 ces enfants. 7. N’annon- 
cons pas cette nouvelle a votre mére. 8. Rappelez-vous cette 
histoire. 9. Pensez a ces choses. 

IV. Donnez la forme négative aux phrases suivantes : 

1. Mets-toi la. 2. Grondez-moi. 3. Ecrivez-leur tout de suite. 
4. Voici une dépéche: ouvre-la. 5. Donnez-lui votre plume. 


6. Asseyons-nous ici. 

V. Traduisez les expressions idiomatiques suivantes : 

1. Je viens de le gronder. 2. Il ne savait 4 quoi s’en tenir. 
3. Comment allons-nous nous y prendre? 4. Vous avez beau 
lui parler: il n’écoute pas. 

VI. Traduisez en frangais : 

1. Let us play prisoners’ base. 2. No, let us not stop, let us 
run, let us go home. 3. Let us begin to eat; I see that you are 
starving. 4. We hear a ringing of the bell. 5. Daniel rushes 
towards the door. 6. A man hands him a telegram and says: 
“Sign here.” 7. His father says to him: “Light the lamp, open 
that telegram and read it to me.” 8. He opens it slowly; he 
reads it and rereads it. 9. Do not hesitate to read it to me. 
10. What frightful news! ‘‘ She is dead; let us pray for her!” 
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VIll 
(Based on 28 17—26 3) 
QUESTIONS 


1. Un jour, quelles précautions Jacques prend-il? 2. Quel 
changement s’est opéré dans ses habitudes depuis son retour du 
Midi? 3. Ce soir-la, qu’est-ce que Daniel pense en voyant son 
frére fermer la porte de leur chambre 4 double tour? 4. Quelle 
nouvelle Jacques annonce-t-il enfin 4 Daniel? 5. Qu’est-ce qu'il 
tire de dessous sa veste? 6. Quel est le titre de ce poéme? 
7. Ce poeme est-il terminé? 8. Qu’est-ce que Jacques disait 
avec raison? g. Quelles étaient la destinée de ce poéme et 
celle du cahier rouge ? 


EXERCICES 


Revue. Pronoms possessifs. Adjectifs et pronoms interro- 
gatifs. Emploi des temps passés apres sz (‘if’). Verbes réfléchis. 
Verbes irréguliers : apercevoir, dire, dormir, écrire, falloir, mettre, 
tentr, venir, voulotr. 

I. Remplacez les mots en italique par le pronom possessif 
nécessaire : 

1. Je pris une de ses mains dans ma main. 2. Dans le cahier 
il y avait deux potmes: le podme de Jacques et mon porme. 
3. M. Eyssette était dans sa chambre, et les enfants dans /eur 
chambre. 4. Un changement s’opére dans nos habitudes et dans 
vos habitudes. 5. Voici des cahiers: tes cahiers et mes cahiers. 

II. Remplacez chaque tiret par l’adjectif ou le pronom inter- 
rogatif qui convient : 

I. 


fait un poéme? 2. 
voulez-vous? ow 


en, est le). titreze 3. 
vous voulez? 4. A Jacques donna- 
était loin d’étre terminé? 6. De 
nos parents ne s’apercevaient-ils pas? 7. Daniel répondit ? 
ou répondit Daniel ? 


t-il son cahier? 5. 
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III. Remplacez l’imparfait par le plus-que-parfait, et le con- 
ditionnel présent par le conditionnel passé : 

1. Si j’osais, je lui sauterais au cou. 2. S’il faisait un poéme, 
il me le montrerait. 3. Jacques écrirait-il un potme en douze 
chants s’il était un ane? 4. Si vous commenciez un poéme, 
vous n’iriez pas loin. 5. Si nous avions besoin d’argent, il fau- 
drait nous mettre 4 genoux pour l’obtenir. 6. S’il était fou, que 
deviendrais-je ? 

IV. Relisez le texte de la ligne 23, page 22, a la ligne 17, 
page 24, en remplagant tous les temps passés (simples et 
composés) par le présent de l’indicatif. 

V. Traduisez en frangais: 

1. One night, Jacques jumped? out of bed and asked? me: 
“Are you asleep? Do you hear me?” 2. I answered? him: 
““What’s the matter with you? What do you want? You 
frighten me.” 3. I should not have been surprised if he had 
told? me that he had become? crazy. 4. Then he announced * 
to me that he was composing a great poem in twelve cantos. 
5. I swore’ to him that I would never speak of it. 6. But he 
had not finished? it yet. 7. One day, out of patience, Jacques 
gave’ me the red copy-book and said:’ “ Write a longer poem 
than mine and put it in this copy-book.” 8. His had® only 
four lines. 


IX 
(Based on 26 26—28 6) 
QUESTIONS 


x; Un matin de l’année 1856, qu’est-ce que M. Eyssette pere 
dit 4 Daniel? 2. Quelle mauvaise nouvelle a-t-il 4 lui apprendre ? 
3. Qu’est-ce qui a retenti 4 ce moment-la derriére la porte? 

1 Employez le passé défini. 


2 Employez le plus-que-parfait de l’indicatif. 
8 Employez l’imparfait de l’indicatif. 
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4. Qu’est-ce que M. Eyssette a crié? 5. Quelle était la situa- 
tion de la famille? 6. Quel parti reste-t-il 4 prendre? 7. Qu’est- 
ce que M. Eyssette a décidé? 8. Quelle place propose-t-on a 
Daniel? 9. Quand doit-il partir? ro. A-t-il été ému en appre- 
nant cette nouvelle? 11. Qui était au courant de ce qui se 
passait ? 

EXERCICES 

Revue. Formation de l’adverbe. Participe présent et adjec- 
tif verbal. Emploi de l’imparfait de lindicatif, du passé défini 
et du passé indéfini. ‘Verbes irréguliers: construire, émouvoir, 
Jalloir, paraitre, recevotr. 

I. Donnez les adverbes dérivés des adjectifs suivants : 

brutal, long, juste, tel, seul, pauvre, petit, timide, nouveau. 

II. Donnez les contraires des mots suivants : 

petit, aller, entrer, trouver, mauvais, finir, pauvre, vendre, 
fermer, long. 

III. Les mots en italique dans les phrases suivantes sont-ils 
écrits correctement ? ; 

1. Il prit la lettre d'une main ¢vemdblant. 2. Tout en trem- 
blant, ma mére ferma la porte. 3. Ayant dit cela, ils se mirent 
a marcher. 4. On entendit des sanglots déchirant. 5. Elle pa- 
raissait émue en déchirant la lettre. 6. Il me répondit d’une 
voix retentissant, 

IV. Relisez le texte et expliquez l’emploi de chaque imparfait, 
de chaque passé défini et de chaque passé indéfini. 

V. Traduisez en frangais : 

1. One day, Mr. Eyssette, having called his children, said to 
them in a trembling voice: “I have lost my fortune; you are 
growing up; earn your living.” 2. They did not appear very 
much * affected. 3. They had no time to lose. 4. The family 
had many debts. 5. The father sold what they had left. 
6. Jacques remained in Lyons, where he had found a job. 


1 Omettez. 
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7. Mr. Eyssette having become a commercial traveler, and 
Daniel a school monitor, each one earned his living. 8. They 
built up again their fortune. 9. They succeeded by dint of 
hard work. 


X 
(Based on 28 12—380 11) 
QUESTIONS 


1. Décrivez le départ du petit Chose. 2. Qu’est-ce qui l’em- 
péchait d’étre triste? 3. Quel a été son premier soin en arrivant 
a Nimes? 4. Décrivez M. le recteur de l’Académie de Nimes. 
5. Comment accueillit-il Eyssette fils? 6. Que lui a-t-il dit? 
7. Tout en parlant, 4 qui écrivait-il? 8. Qu’a+t-il remis au petit 
Chose et que l’a-t-il engagé 4 faire? 9. Qu’est-ce que le petit 
Chose a fait en quittant le recteur? 


EXERCICES 


Revue. Emploi des pronoms sujets de la troisitme personne 
et de ce. Pronoms relatifs. Pronoms personnels disjonctifs. 
Emploi des temps aprés la conjonction sz (if). Verbes irrégu- 
liers: accueillir, envoyer, devoir, mettre, pouvoir, savoir, vouloir. 

I. Remplacez les tirets par 2/, z/s, elle, elles, ou ce, selon le sens. 

1. Le petit Chose part; est content. 2. Toute la famille 
l’accompagne ; est anxieuse. 3. ne sont pas des 
philosophes. 4. faut partir. 5. est la cloche qui 
sonne. 6. Voici les amis de M. Eyssette ; sont alertes ; 
sont de braves gens. 

Il, Remplacez chaque tiret par le pronom relatif nécessaire : 

1, Il devine ce vous 
voulez. 3. C’est Jacques 
a ceux il laisse derriére lui et 
5. L’ami de vous parlez est vieux. 6. Daniel, a 
recteur a promis une position, est bien content. 


se passe. 2. II ne sait ce 
pleure. 4. Daniel ne songe pas 
sanglotent sur le quai. 
le 
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III. Remplacez le tiret par un pronom personnel disjonctif 
convenable : 

1. Je suis un grand philosophe, 2. Le petit Chose 
pense qu’on ne va pas vouloir de . 3. Les philosophes ne 
. 4. Le recteur lui dit: « Tu es si petit; que 


pleurent pas, 
vais-je faire de 

IV. Remplacez le plus-que-parfait de l’indicatif par le plus- 
que-parfait du subjonctif et traduisez : 


>» 


1. S’il avait deviné. 2. S’ils avaient voulu. 3. Situ t’en étais 
allé. 4. Si nous avions pu. 5. Si je n’avais pas dt. 

V. Relisez le texte, page 28, de la ligne 12 @ la ligne 26, en 
employant le présent de l’indicatif, et page 30, de la ligne 2 a 
la ligne 11, en employant le futur. 

VI. Traduisez en francais: 

1. Let us accompany him to the boat. 2. Is he going to 
weep? 3. No, he will cross the gangway bravely. 4. He will 
cry out “ Good-by!” to those whom he leaves behind. 5. He 
has promised his mother to be earnest. 6. The Rector of the 
Academy welcomes him with anxious eyes. 7. He will send him 
to a small college. 8. He will not lose sight of him. 9. He urges 
him to be earnest. 


XI 
(Based on 80 12—83 23) 
QUESTIONS 


1. Combien d’heures le petit Chose a-t-il 4 attendre avant 
le départ de la diligence? 2. Ot va-til? 3. Ensuite, & quoi 
songe-t-il? 4. Décrivez l’extérieur et V’intérieur du cabaret 
qu'il avise. 5. Qui est au comptoir? 6. Que dit le petit Chose 
et que fait-il? 7. Qui accourt de l’arritre-boutique? 8. Quel 
cri pousse-t-elle? 9. Qui est la cabaretitre? 10. Comment son 
mari accueille-t-il le jeune inconnu? 11, Décrivez le déjeuner 
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du petit Chose. 12. Pourquoi quitte-t-il le cabaret d’Annou 
deux heures avant le départ de la diligence? 13. Quelle surprise 
attend le petit Chose ? 


EXERCICES 


Revue. Accord du participe passé conjugué avec avoir. Em- 
ploi des prépositions. Emploi du subjonctif. Verbes irréguliers: 
S'asseowr, boire, courir, falloir, voir. 

I. Les participes passés en italique sont-ils écrits correcte- 
ment? 

1. C’est la fabrique quill a tant pleuré. 2. Voici la diligence 
que nous avons atfendu si longtemps. 3. Aux cris qu’elle a 
poussé, son mari s’est réveillé. 4. Nous avons reconnu notre 
ami. 5. Le vin brille dans les verres qu’Annou a afforté. 

II. Remplacez les tirets par la préposition qui convient : 
attendre. 2. Il est heureux 
partir. 4. Nous avons 
se 


1. Vous avez une heure 
revoir Annou. 3. Elle se leva 
tant de choses nous raconter. 5. Il est en état 
lever. 6. Vous n’avez qu’ frapper. 7. Le voila 4 méme 
gagner sa vie. 8. Avez-vous quelqu’un voir? 

III. Complétez les comparaisons suivantes : 

1. Il frappe sur les tables comme un . 2. Ce vin semble 
3. Il mange comme un 4. Il boit comme 


une 
un 


IV. Remplacez l’infinitif par le présent du subjonctif et ex- 
pliquez l’emploi de ce mode: 

r. Il faut qu’il s’en aller. 2. Il est étonnant que le cabaret 
étre désert. 3. Quel dommage que Daniel n’avozr pas le temps! 
4. Je trouve tout simple que vous gagver votre vie. 5. Je suis 
heureux qu’ils Jartir. 6. Il s’étonne que sa femme faze un si 
chaleureux accueil 4 cet inconnu. 7. Dieu vous accompagner | 
8. Qu’on s’asseotr | 

V. Relisez le texte, page 31, de la ligne 23 4 la ligne 33, en 
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remplacant le présent de l’indicatif par l’imparfait ou le passé 
défini selon le sens. 

VI. Traduisez en frangais: 

1. We are looking for a restaurant. 2. We see a little tavern 
and we enter there. 3. We rap on a table and the landlady 
runs up. 4. On seeing us, she says: “I am happy that you 
came; sit down.”’ 5. The cries which she uttered’ woke’ her 
husband. 6. We sit down at the table that she set. 7. We eat, 
we drink, we talk. 8. But we must depart. 9. The landlord 
accompanied! us to the stage-coach. 


xT 
(Based on 34 1—36 22) 
QUESTIONS 


1. Faites la description de la ville de Sarlande. 2. Quel temps 
faisait-il le soir de l’arrivée du petit Chose? 3. Ot s’est-il fait 
conduire? 4. Qui est venu le recevoir? 5. Pour qui le con- 
cierge le prenait-il? 6. Ot l’a-t-il fait entrer et pourquoi? 
7. La pritre finie, ot ont-ils monté? 8. Que faisait le principal ? 
9. Quelle exclamation a-t-il poussée en voyant le petit Chose ? 
ro. Qu’est-ce que Daniel luia remis? 11. Qu’a fait le principal ? 
12. Qu’a-t-il fini par dire ? 


EXERCICES 


Revue. Emploi de certains temps aprés les prépositions 
apres et en. Passé antérieur et plus-que-parfait de l’indicatif, 
Emploi des temps du subjonctif. Verbes irréguliers: conduire, 
lire, paraitre, prendre. 

I. Mettez les trois verbes /rapper, entrer et s’arréter aprés 
chacune des prépositions suivantes en employant le temps requis: 

sans, apres, en, il finit par, il consent a, j’avais hate de. 


1 Employez le passé indéfini. 
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II. Employez le passé défini dans la proposition principale et 
le passé antérieur dans la proposition subordonnée : 

1. Quand il a fini d’écrire, il se retourne vers moi. 2. Dés 
que nous sommes descendus de la diligence, nous nous faisons 
conduire au collége. 3. Apres que j’ai payé l’homme, il s’en 
va bien vite. 4. Des qu’ils sont arrivés, on les conduit chez le 
principal. 5. Je replie la lettre dés que je I’ai lue. 

III. Dans les phrases précédentes, employez l’imparfait de 
Vindicatif dans les propositions principales et le plus-que-parfait 
de l’indicatif dans les propositions subordonnées, et indiquez la 
différence de signification entre les phrases du groupe II et celles 
du groupe III. 

IV. Remplacez l’infinitif en italique par le présent du sub- 
jonctif : 

1. Quoique nous éve au printemps, le froid se fait sentir. 
2. L’essentiel est qu’on nous aéfendre. 3. Que voulez-vous 
qu’il dire et qu’il fazve? 4. Bien quelle avoir peur, elle peut 
balbutier quelques mots. 5. Il faut que je le sure, 6. Ou 
veut-il que vous le condutre? 

V. Dans les phrases précédentes, remplacez le présent de 
Vindicatif par limparfait, employez le temps convenable dans 
la proposition subordonnée et traduisez. 

VI. Traduisez en frangais : 

1. As soon as I had arrived at Sarlande, I went to the col- 
lege. 2. When you had knocked at the door, did the janitor 
open it? 3. After entering there, I said to him: “ You must 
take me to the principal’s office without losing a minute.”” 4. As 
soon as the principal had seen you, what did he say? 5. Was he 
surprised that you had come? 6. After reading the letter I had 
handed to him, he said to me: “Although you appear very 
young and although? you are very small, I consent to take you 
here. 7. The main point is that you do your duty well.” 


1 Employez la conjonction gue suivie du subjonctif. 
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UU 
(Based on 36 23—38 29) 
QUESTIONS 


1. Qu’est-ce qui a arrété Daniel dans ses effusions? 2. Faites 
la description du personnage qui venait d’entrer. 3. Racontez la 
présentation du petit Chose au surveillant général. 4. Qu’est-ce 
que le principal a prié M. Viot de faire? 5. Qu’est-ce que les 
clefs semblaient dire? 6. Qu’est-ce que M. Viot a remis & 
Daniel avant de le quitter? 7. Comment le petit Chose a-t-il 
découvert un gite pour la nuit? 8. Quand il s’est trouvé seul 
dans une chambre d’hétel, qu’est-ce qu’il a fait? 9. Quelle 
grande et belle résolution a-t-il prise? 10. Décrivez le régle- 
ment que M. Viot a remis au nouveau maitre d’étude. 11. Pour- 
quoi celui-ci ne |’a-t-il pas lu jusqu’au bout ? 


EXERCICES 


Revue. Adjectifs et pronoms possessifs. Pronoms personnels 
conjonctifs et disjonctifs. Emploi et place de y et ev. Impératif. 
Emploi du subjonctif. Verbes irréguliers: adler, conduire, con- 
struire, dormir, faire, lire, sortir. 

I. Remplacez des miens et mes respectivement par les pro- 
noms et adjectifs des autres personnes : 

L’image dey mzens passa devant mes yeux. 

II. Remplacez les tirets par le pronom personnel disjonctif 
convenable : 

1. Si elle bouge, gare a 
3. Sils bougent, gare a 
lant, 


2. Si tu bouges, gare 4 . 
4. M. Viot n’était pas bienveil- 
. 5. Je reconstruisais le foyer & tout seul. 6. Ils | 
sortirent ; la porte se referma sur 

MII. Remplacez le nom par un pronom personnel conjonctif 
convenable ou par y ou em, suivant le cas: 
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1. Lisez le reglement. 2. Ne lisez pas le reglement. 3. Con- 
duisez ce monsieur 4 l’hétel. 4. Ne conduisez pas ce monsieur 
a l’hotel. 5. Ne va pas 4 l’école. 6. Soyons fiers de notre dis- 
cours. 7. Ne soyez pas fier de votre discours. 8. Songez a la 
misére. g. Pensons a nos parents. 

IV. Remplacez I’infinitif en italique par le présent du sub- 
jonctif : 

1. Il faut que vous m’azder. 2. Il entre toujours sans qu’on 
Ventendre. 3. Faut-il que je “ve ce reglement? 4. II est pos- 
sible qu’il n’avozr pas la force d’aller jusqu’au bout. 5. Il faudra 
que vous éve la demain. 6. Voulez-vous que je vous conduire 
a un bon petit hétel? 7. Avant que nous nous gviéer, il faut 
que je vous fazve un aveu. 

V. Relisez le texte, page 36, lignes 23 4 31, et page 38, 
lignes 2 4 16, en employant le présent de l’indicatif dans toutes 
les propositions principales et en faisant les changements néces- 
saires dans les propositions subordonnées. 

VI. Traduisez en frangais: 

1. The principal says to the general usher, who has just 
come in without our having heard him: “Here is Mr. Eyssette, 
who is going to replace Mr. Serri¢res. Take him under your 
protection, impart to him your ideas on teaching and discipline, 
and help him with your advice.” 2. Mr. Viot puts himself at 
the disposal of the new usher. 3. But his bunch of keys rattles 
and clinks. 4. Before shutting the door, Mr. Viot says to Daniel: 
‘ Here is our set of rules, which I have recopied myself in this 
little notebook. Take it and do not forget to read it through. 
Make yourself acquainted with your duties toward your supe- 
riors, your colleagues, and our pupils.” 5. The new usher will 
not sleep in the school to-night; he must look for a small hotel. 
6. Before falling asleep, will Daniel read through and through 
the general usher’s set of rules ? 
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XIV 
(Based on 45 5—48 19) 
QUESTIONS 


1. Décrivez le demi-pensionnaire dont la laideur et la mau- 
vaise tenue désespéraient Daniel. 2. Les jours de promenade, 
qu’est-ce que celui-ci avait envie de faire? 3. Pourquoi avait-on 
surnommé cet éléve Bamban? 4. Que faisaient les gamins de 
Sarlande, les jours de promenade? 5. Un dimanche, dans quel 
état Bamban est-il arrivé pour la promenade? 6. Que lui a crié 
Daniel quand il a pris son rang parmi les autres? 7. Qu’est-ce 
que la division a fait? 8. Qu’est-ce que Daniel a vu en retour- 
nant la téte? 9. Racontez la niche que les éléves ont faite au 
bancal. 10. Quand et comment Bamban est-il arrivé a la Prairie? 
11. Pourquoi Daniel ]’a-t-il appelé prés de lui? 12. Qu’est-ce 
qu’il se disait dans luiiméme? 13. Que s’est-il mis 4 faire? 


EXERCICES 


Revue. Formation de l’adverbe. Particularités dans l’ortho- 
graphe de certains verbes de la premiére conjugaison. Accord 
du verbe quand le sujet est un nom collectif. Verbes irréguliers: 
S'asseoir, croire, rire, sourire, sutvre. 

I. De quels adjectifs sont dérivés les adverbes suivants ? 

gravement, pareillement, affreusement, évidemment, douce- 
ment, malheureusement, irrégulitrement. 

II. Donnez un synonyme de chacune des expressions sui- 
vantes : 

parmi, affreusement, pareil, en compagnie de, une botte, la 
tenue, une facon de dire, s’ébranler, obliger. 

III. Remplacez l’imparfait de Vindicatif par le présent, le 
passé défini, le futur et le conditionnel : 

1. Cela me désespérait. 2. On appelait Bamban. 3. Qui vous 
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obligeait de le faire? 4. Je promenais les éléves dans la ville. 
5. Ils lui jetaient des pierres. 6. Achetais-tu des oranges? 

IV. La forme en italique est-elle correcte ? 

1. Une nuée de gamins joue dans la rue. 2. Une nuée de 
gamins remplissait la rue. 3. Un grand nombre d’éleves est pale 
de fatigue. 4. Une compagnie de soldats avriva. 5. La foule 
des marchands de gateaux nous swzvit. 6. Une foule de mar- 
chands de gateaux nous sowviait. 7. Un grand nombre de 
ruisseaux /¢raverse la ville. 

V. Relisez le texte, page 46, lignes 16 4 33, et expliquez l’em- 
ploi de chaque imparfait et de chaque passé défini. 

VI. Traduisez en frangais : 

1. Daniel’s pupils drive him to despair. 2. When he takes 
them out, they turn handsprings, they throw chestnut shells at 
him, they call him by his nickname, they play tricks on their 
friends, they point them out with their fingers, they roll in all 
the gutters of the city. 3. On Sundays they are better dressed, 
better washed, better combed than usual, and they believe they 
are handsome. 4. The usher, a little ashamed of their bad ap- 
pearance, follows them. 5. When they reach the Meadow, they 
buy cakes, oranges, and chestnuts, and sit down on the ground. 


XV 
(Based on 58 25—56 26) 
QUESTIONS 


1. Décrivez le collége pendant les vacances, 2. Ol et com- 
ment le petit Chose passe-t-il ses vacances? 3. Un jour, qu’est- 
ce qui lui arrive? 4. Dans son réve, qu’entend-il? 5. Quand 
il revient 3 lui, ot se trouve-t-il? 6. Qui est pres de lui, 4 son 
chevet? 7. Que lui raconte son pére? 8. Que lui dit-il de sa 
mere et de Jacques? 9. Ot et comment Daniel passe-t-il le 
reste des vacances? 
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EXERCICES 


Revue. Emploi de Varticle partitif. Position des pronoms 
rien, personne, tout. Formes en axt: adjectifs verbaux ou par- 
ticipes présents. Emploi des temps du subjonctif. Verbes irré- 
guliers: dormir, falloir, mettre, ouvrir, pouvoir, venir, vouloir. 

I. Mettez au pluriel: 

Un effort; un grand effort; un rideau bleu; un philosophe grec; 
un petit moineau ; un réve singulier ; un affreux cauchemar. 

II. Donnez la forme négative aux phrases suivantes : 

1. Il fait un effort. 2. J’ai eu un cauchemar. 3. Il y a 
de l’ombre. 4. Elle veut de la lumiére. 5. Faites des efforts. 
6. Elle a un foyer. 7. J’ai des clefs. 

III. Complétez les phrases suivantes e.1 employant dans cha- 
cun d’elles les pronoms ‘out, personne, rien. 

Jeconnais... Ilavu... Avez-vous entendu.. .? 

IV. Les formes en italique sont-elles correctes ? 

1. Il a passé la des heures charmant. 2. Leur mére les em- 
brassa tout en les gvondant. 3. Il parle d’une voix écatant. 
4. Ecoutez leurs cris assourdissant. 5. Les coups, vedoublant 
4 la porte, l’éveillent. 

V. Remplacez le présent de l’indicatif par l’imparfait dans 
les propositions principales, faites les changements nécessaires 
dans les propositions subordonnées et traduisez : 

1. I] faut que nous partions. 2. Le médecin ne veut pas 
qwil parle. 3. Il faut qu'il se léve. 4. Je suis étonné que tu 
aies peur. 5. Se peut-il qu’elle dorme encore? 6. Faut-il que 
Pon enfonce la porte? 

VI. Traduisez en frangais : 

1. Daniel had to* study from morning to night. 2. Was it 
not necessary* that the home should be rebuilt? 3. But he 
was stifling in his small room in the attic. 4. One day he lost 


1 Employez le verbe impersonnel fad/oir suivi du subjonctif, 
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consciousness. 5. A week later, on opening his eyes, he was 
quite surprised to see his father at his bedside. 6. This one, 
having come to see him, had found him on the floor in his 
room. 7. Mr. Viot did not want’ Mr. Eyssette to remain near 
his son. 8. Daniel was very happy that his father had rebuked 
Mr. Viot. 9. Daniel had to” spend all the holidays at the hos- 
pital. 10. He spent pleasant hours there. 


XVI 
(Based on 59 19—62 12) 
QUESTIONS 


1. Décrivez le jeune marquis de Boucoyran. - 2. Pourquoi le 
principal tenait-il tant 4 lui? 3. Racontez la scéne de l’expulsion 
du marquis. 4. Quel en a été l’effet immédiat? 5. Qu’est-ce 
qui troublait le triomphe du maitre d’étude? 6. Décrivez l’ar- 
rivée et l’attitude du principal et de M. Viot. 7. Qu’est-ce que 
le principal a dit aux éléves? 8. De quoi a-t-il accusé Daniel ? 
g. Quand ces messieurs se sont retirés, qu’est-ce qui s’est fait 
dans |’étude et pourquoi ? 


EXERCICES 


Revue. Emploi des pronoms 2/, z/s, elle, elles et ce. Verbes 
impersonnels. Voix passive. Accord du participe passé con- 
jugué avec éfre. Emploi du passé antérieur et du _plus-que- 
parfait de lindicatif. Verbes irréguliers: courir, craindre, dire, 
Saire, plaindre, prendre. 

I. Remplacez le tiret par ce ou par 2/, z/s, elle, elles, selon le cas : 

1. +— est une terrible affaire. 2. était marquis. 3. 
était un marquis. 4. II est allé se plaindre, est sir. 5. 
est sfir qu’il est allé se plaindre. 6. étaient de bons éléves. 


1 Employez vouloir suivi du subjonctif. 
2 Employez le verbe impersonnel fa//oir suivi du subjonctif. 
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qe seraient consternés. 8. est de mon devoir de le 
blamer. 9. est mon devoir de le blamer. ro. fut avec 
sang-froid que je lui demandai de sortir. 


II. Remplacez la forme personnelle par la forme impersonnelle : 

1. Une terrible affaire survint. 2. Un grand brouhaha se fait 
dans la classe. 3. L’idée de sortir m’est venue. 4. Une mission 
pénible me resterait 4 remplir. 5. Un peu de silence s’est fait. 
6. Un murmure d’admiration courrait dans l’étude. 

III. Remplacez la voix passive par la voix active: 

1. Les faits sont dénaturés par le principal. 2. Il est appelé 
«le marquis.» 3. Il est craint de tout le monde. 4. L’étude 
serait matée par le maitre. 5. L’éléve a été brutalisé par le pion. 

IV. Remplacez (a) le passé indéfini par le passé antérieur et 
le présent par le passé défini; (4) le passé indéfini par le plus- 
que-parfait de l’indicatif et le présent par l’imparfait. (La signi- 
fication des phrases est-elle la méme dans les deux cas ?) 

1. A peine a-t-il levé la main que je lui donne un coup de 
régle. 2. A peine sont-ils partis que je comprends ma situa- 
tion. 3. A peine vous étes-vous retirés qu’il se fait un grand 
brouhaha. 4. A peine leur ai-je commanaé de sortir qu’ils se 
mettent a ricaner. 

V. Traduisez en frangais: 

1. Hardly had I replied when the usher lost all patience. 
2. No sooner had he raised his hand on me than I defended 
myself. 3. If he brought you to reason, the other pupils would 
not shout “bravo!” any more. 4. They would be dismayed 
and subdued by the firmness of the usher’s stand. 5. Would he 
dare do that? 6. What should you do if he dared? 7. I should 
complain to the principal. 8. I should tell him: ‘I have been 
ill-treated by the usher; no sooner had I answered him than 
he took me by the collar and jerked me out of my seat.” 
9. Would the principal listen to you? 1o, He would be indig- 
nant and would expel the usher. 
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XVII 
(Based on 63 15—64 21) 
QUESTIONS 


1. De qui est la lettre que Daniel vient de recevoir? 2. De 
quelle ville porte-t-elle le timbre? 3. Depuis quand Jacques est-il 
a Paris? 4. Pourquoi a+t-il quitté Lyon? 5. Etait-il riche 4 son 
arrivée 4 Paris? 6. Quelle situation a-t-il trouvée? 7. Combien 
gagne-t-il par mois? 8. Qu’espere-t-il pouvoir faire? 9. Que 
pense-t-il de Paris? 10. Décrivez sa chambre. 11. Qu’est-ce 
qu’il voudrait? 12. Quelles recommandations fait-il 4 Daniel? 


EXERCICES 


Revue. Pronoms relatifs. Adjectifs et pronoms_ indéfinis. 
Emploi du participe passé conjugué avec avoir. Verbes irrégu- 
liers: dire, écrire, faire, pouvoir, recevoir, surprendre, venir. 

I. Remplacez les tirets par les pronoms relatifs nécessaires : 

1. C’est une ville dans il fait toujours du brouillard. 
2. Les lettres sur il y a le timbre de Paris sont de 
Jacques. 3. Le marquis sous la dictée de il écrit est trés 
vieux. 4. Voici des chambres par les fenétres de vous 
voyez les toits de Paris a perte de vue. 5. Jacques, de il 
vient de recevoir une lettre, est 4 Paris. 6. Le quartier dans 
il a sa chambre est le quartier latin. 

II. Complétez les phrases suivantes par un adjectif indéfini 
ou pronom indéfini qui convient : 

I. ne s’en doute. 2. Il ne m’a 
——- dit a 4. Je lui ai Gite. 
fera signe 4 Daniel de venir. 6. compte fait, il pourra 
économies. 7. Je n’ai a faire. 8. J’écris 


envoyé. 3. Il n’a 
jour, Jacques 


faire 
ce qu'il dit. 

III. Les participes passés en italique sont-ils écrits correcte- 
ment? 
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1. Dieu nous a protégé. 2. Je lui ai envoyé les économies 
que j’ai fai’. 3. La lettre qu’elle a regu ce matin la surpris. 
4. Les choses que vous nous avez dit nous ont fait le plus 
grand plaisir. 

IV. Relisez la lettre en remplagant la premiere et la seconde 
personne du singulier par les personnes correspondantes du 
pluriel, avec tous les changementes nécessaires. 

V. Traduisez en frangais : 


Dear Jacques : 

Your letter has astonished me much and has given? me the 
greatest pleasure. Without saying anything to me, you have 
left Lyons and have gone to Paris: that’s incredible. 

I am sure that you are very comfortable in your small room 
in the Latin Quarter. I see you at your work-table, with the 
bed in one corner, and, from the window, what a pretty view! 
Paris with its houses and its roofs! I hope that you do not 
weep any more and that you will not be lonesome in that 
pretty city. 7 

If your marquis wants another secretary, beckon to me, and 
I shall come at once. I shall write with’you under his dictation 
as quickly as I can. If we earned two hundred francs a month, 
we could send thirty francs home. We would have a large 
room in the Latin Quarter. I should be near you. In the 
evening you would write novels and I would make verses. 

In the meantime, I hope that Providence will protect you. 
Do not forget me; do not be lonesome and do not become sick. 

Your brother 
Daniel 


1 Employez le verbe faire. 


EXERCISES 121 


XVIII 
(Based on 74 32—'79 21) 
QUESTIONS 


1. Qu’est-ce que le curé de Saint-Nizier a donné 4 Jacques? 
2. Pourquoi celui-ci est-il allé trouver un tailleur? 3. Qu’a-t-il 
fait le lendemain de son arrivée & Paris? 4. Quel accueil a-t-il 
requ des gens de service du comte et du duc? s. Racontez sa 
seconde visite chez ces messieurs. 6. Décrivez le comte et le 
duc. 7. Par qui Jacques a-t-il été recu les jours suivants et 
comment? 8. Un soir, qu’a-t-il trouvé chez son portier? 9. Ot 
a-t-il couru? ro. Décrivez le marquis. 11. Pourquoi avait-il be- 
soin d’un secrétaire? 12. Quelles étaient ses conditions ? 


EXERCICES 


Revue. Emploi idiomatique du présent et de l’imparfait de 
lindicatif. Emploi du subjonctif. Concordance des temps. 
Verbes irréguliers: aller, avoir, cueillir, écrire, etre, faire, in- 
troduire, recevoir, savotr. 

I. Donnez les contraires des mots suivants: l’arrivée; rire; 
visible; trouver; utile; tard; terminer; vieux; court; heureuse- 
ment; peu; la joie; étre couché. 

II. Donnez un synonyme de chacune des expressions sui- 
vantes : 

Yaccueil; de bonne heure; le lendemain; étre occupé a; 
Vceuvre; le cadeau; les gens de service; l’endroit; le drdle; 
lestement ; congédier ; enchanté. 

HI. Traduisez les phrases suivantes : 

1. Depuis quand étes-vous 4 Paris? 2. Y a-t-il longtemps 
que vous y étes? 3. J’y suis depuis huit jours. 4. Il y a dix 
jours que j’y suis. 5. Combien de temps y a-t-il que vous 
connaissez cet homme? 6. Voila quinze ans que nous nous 


connaissons. 
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IV. Remplacez dans les phrases ci-dessus le présent de l’in- 
dicatif par l’imparfait et traduisez. 

V. Mettez au mode et au temps requis l’infinitif en italique: 

1. Il demande que vous lexcuser, 2. Que vouliez-vous qu'il 
faire? 3. Vest inutile que nous y adler. 4. Il retournera chez 
vous jusqu’’ ce que vous le mettre a la porte. 5. Que veux-tu 
que je dive? 6. Tout ce qu’il demandait, c’était que je é¢re exact 
et que je savoir écrire rapidement sous la dictée. 7. Il faut qu'il 
avoir un bon secrétaire. 8, Je demandai qu’il m’2troduzre auprés 
de son maitre. 

VI. Traduisez en frangais : 

1. Jacques has been in Paris for a week. 2. He has a letter 
of recommendation for a count and another for a duke. 3. He 
goes to the count’s home, where he is received coldly. 4. The 
duke welcomes him as a friend. 5. Jacques may count on him: 
he will look for a position for him until he has found one. 
6. The following days, he returns to the duke’s home, but the 
latter, too busy, begs him every time to come back the next day. 
7. At last, one evening, Jacques receives a letter not from the 
duke, but from the count. 8. An old friend of the latter, wish- 
ing to bring his memoirs to an end, is looking for a secretary. 
g. He must be intelligent and punctual. ro. He must write 
from dictation the whole day, 11. Jacques will be his secretary 
till he has brought his memoirs to an end. 


XIX 
(Based on 84 1—86 12) 
QUESTIONS 


1. Décrivez le petit Chose le jour de sa premitre sortie dans 
Paris. 2. Quel temps faisait-il? 3. Racontez les incidents de sa 
promenade. 4. Qu’est-ce qui l’embarrassait beaucoup? 5. Aprés 
avoir marché plus d’une heure, oti se trouve-t-il? 6. Qu’aurait-il 
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bien voulu faire? 7. Devant quoi s’arréte-t-il? 8. Soudain, qui 
parut a ses cotés? 9. Pourquoi Jacques a+t-il congé? 10. Com- 
ment Daniel marche-t-il maintenant? 11. A quoi Jacques fait-il 
malheureusement allusion? 12. Qu’est-ce que Daniel veut faire? 


EXERCICES 


Revue. Adjectifs et pronoms interrogatifs. Emploi du futur 
apres les conjonctions guand, lorsque, aussitot que, des gue. 
Accord du participe passé des verbes réfléchis. Emploi du 
mode subjonctif. Concordance des temps. Verbes irréguliers : 
dire, faire, paraitre, pouvoir, rire, sentir. 

I. Remplacez chaque tiret par l’adjectif interrogatif ou le 
pronom interrogatif nécessaire : 
fais-tu la? 2. 
comique? 4. démarche avait-il? 5. 
6. Par le petit Chose est-il étourdi? 7. 
sait beaucoup ? 

II. Employez le futur dans les propositions principales et 
dans les propositions subordonnées, et traduisez : 

1. Quand je ére riche, je t’acheter une paire de souliers. 
2. On se moguer de moi lorsque je fazve cette question. 3. Aus- 
sit6t que tu arriver au boulevard, tu tarréter. 4. Je n’avoir 
plus peur quand mon frere éve prés de moi. 5. Quand il nous 
regarider, NOUS rtre. 

III. Traduisez les phrases suivantes. Les participes passés 
en italique sont-ils écrits correctement ? 

1.'Nous nous sommes vencontré. 2. Les gens s’étaient 7e- 
tourné. 3. Les deux fréres se sont achezé des souliers. 4. Elle 
s’est tiré d’affaire. 5. Nous nous sommes frvomené sur le boule- 
vard. 6. Ils ne se sont rien at d’aimable. 7. Elle s’était accroché 
a4 mon bras. 8. Nous nous sommes sev¢ ridicules, 9. Elles se 
sont mogué de moi, 


devait étre 
regardait-on ? 
l’embarras- 


tu fais la? 3. 


I. 
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IV. Remplacez l’infinitif par tous les temps du subjonctif 
et traduisez : 

1. Quoi que vous dive... 2. Quoi qu'il fazve... 3. Quoi 
que nous pouvoir dire... 4. Quelle chance que Jacques fa- 
raitre! 5. Quelle chance que vous vous vencontrer! 6. Quelle 
chance qu’elle éve heureuse ! 

V. Traduisez en frangais : 

1. By what was’ Daniel dazed? 2. What did he say’ to 
people who jostled? him? 3. Why did people turn? around? 
4. Of whom did a woman who was passing make’ fun? 5. Will 
Jacques be surprised when he sees his brother in front of a 
poster on the boulevard? 6. How lucky for Daniel that Jacques 
came! 7. Why did the two brothers look? at one another? 
8. What did they do’? 9g. Did they stop’ in front of the 
stores? ro. Did they take’ a walk? 11. What will Jacques 
buy his brother when he is rich? 


XX 
(Based on 89 13—91 8) 
QUESTIONS 


1. Le repas fini, que fait Jacques? 2. Pourquoi pousse-t-il 
un cri de triomphe? 3. Combien de francs par mois ont-ils pour 
vivre & deux? 4. A qui Jacques envoie-t-il quarante francs? 
5- Quel est leur budget: chambre, charbon, nourriture, blan- 
chissage, etc.? 6. Combien Daniel dépensera-t-il par mois pour 
ses déjeuners? 7. Et Jacques? 8. A quoi seront employés les 
derniers trente sous? g. Pourquoi Jacques prend-il subitement 
un air consterné ? 10. Comment résout-il le probltme? rr. Ou 
trouvera-t-il argent nécessaire pour les souliers, les vétements, 
etc.? 312. Qui l’aidera bien sfir? 


1 Employez le passé indéfini. 
2 Employez l’imparfait de l’indicatif. 
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EXERCICES 


-Revue. Pronoms personnels conjonctifs et disjonctifs. Ad- 
jectifs et pronoms indéfinis. Subjonctif. Verbes irréguliers : 
asseotr, crotre, mettre, naitre, résoudre, tenir, venir. 

I. Conjuguez les temps suivants avec les changements 
nécessaires : 

1. J’irai moi-méme au bateau. 2. II faut que je fasse le lit 
moi-méme. 3. Moi, je fais un bon repas tous les jours. 4. Quel 
dommage que je n’aie pas le temps! 5. Je me ronge les ongles. 

II. Remplacez chaque tiret par un adjectif indéfini ou un 
pronom indéfini: 

1. J’ai oublié 
oublié. 4. Sous 
6. Il gagne 
ce que vous faites. 

III. De quels mots sont dérivés les suivants ? 

transformer, décidément, travailler, le clocher, le blanchissage, 
la nourriture, les vétements, la crémerie, Vacadémicien, conve- 


2emlie mya n’a 
prétexte. 5. Je le vois les jours. 
Wee Ll iV yra d’inutile. 8. Je sais 


oublié. 3. 


nable, imprévu. 

IV. Quel est l’infinitif des formes verbales suivantes ? 

assts, fasse, parait, croit, vais, sats, tient, résolu, met, né, trats, 
vient, pourrait, suis, ate, sott. 

V. Relisez le texte, page 89, lignes 13 4 18, en employant 
(a) imparfait de lindicatif ; (4) le futur. 

VI. Traduisez en frangais : 

1. The two brothers must’ establish their budget. 2. Jacques 
says to Daniel: “We must’ send our mother forty francs a 
month, 3. What a pity that I earn? only one hundred francs 
a month! 4. Sixty francs a month for us! do you believe that 
it is? enough? 5s. I do not wish you to make? the bed, and to 


1 Employez falloir suivi du subjonctif. 
2 Employez le subjonctif. 
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go’ and get the charcoal. 6. I must? make the budget over 
again. 7. It will be indispensable for you to work! in the 
evening ; you must? have candles. 8. What a pity that meals 
are’ so costly! 9. We must? take only one good meal a day.” 
10. Daniel asks him: ‘‘Are you sure that you have’ solved the 
problem, that you have? not forgotten anything ?”’ 


1 Employez le subjonctif. 
2 Employez falloir suivi du subjonctif, 


IN Ose S 


Heavy figures refer to page; light ones to line 


1 TirLr. Ze Petit Chose is the nickname given to the hero of this 
story by one of his teachers (see text, 159). Translate ‘ Little What’s- 
his-Name’ or ‘ Little What’s-your-Name,’ according to the context, or 
‘Little Good-for-Nothing,’ or ‘ Little Chap.’ The noun chose is often 
substituted for the real name of a person or an object when the speaker 
cannot recall the name, or, as in this case, pretends to have forgotten 
it: Monsieur Chose ‘Mr. What’s-his-Name.’ 

11 une ville du Languedoc: Nimes, the description of which follows. 
Languedoc is a former southern province whose capital was Toulouse. 
The origin of the name is as follows: in the later Middle Ages the 
languages of northern France and southern France were designated as 
the /angue d’oil and the langue aoc, ‘oil language’ and ‘oc language,’ 
oil and oc being the respective words for ‘yes’ (modern French oz7). 

13 pas mal de: a litotes for wwe assez grande guantité de. Translate 
‘plenty of dust.’ Dickens (‘“ Pictures from Italy,” chapter iv), speak- 
ing of the same district, says: ‘“ But dust, dust, dust everywhere.” — 
Carmélites: ‘Carmelites,’ nuns of the order of Our Lady of Mount 
Carmel (a mountain in Palestine). 

14 monuments romains: Nimes is famous for its Avémes (a large 
Roman amphitheater), /a Maison Carrée (‘the Square House,’ a Roman 
temple), Za Zour Magne (‘the Great Tower,’ about the uses of which 
antiquarians do not agree), de font du Gard (the aqueduct-bridge over 
the river Gard, “one of the grandest monuments which the Romans 
left in France”), etc. 

15 M. Eyssette: for monsieur Eyssette. 

111 Aussi: aussi beginning a clause is translated by ‘therefore,’ 
‘that is why,’ and is generally followed by the inverted order similar to 
the interrogative form. 

116 La vieille Annou: ‘old Nancy’ (French Avzmetie). The ending 
-ou is the Provengal equivalent of the French suffix -e¢ and -e¢fe used to 
form diminutives. In actual translation it is better to keep the form 
Annou. 
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117 comme quoi: = comment. 

121 si bien que: = de sorte gue ‘so that.’ 

211 la Révolution de 1848: ‘the Revolution of 1848,’ which brought 
about the downfall and exile of King Louis-Philippe and the proclama- 
tion of the Republic. 

213 ne... aile: the factory is compared to a bird with a broken 
wing. Translate freely, ‘had its back broken.’ 

214 un métier 4 bas: elliptical for ux métier était mis a bas ‘a loom 
was discarded.’ 

215 une... de moins: ‘(there was) one printing-table less.’ Note the 
use of the preposition de between a noun and an adverb of quantity. In 
the cloth-printing machine called a gerrvotine the cloth is stretched over 
a“ table ” where it is stamped by blocks carrying three different colors. 

217 Une... second: = wn jour on abandonna les salles du second 
étage (story). 

221 le puits Aroue: the preposition 2 introduces descriptive phrases. 
Literally ‘the well with a wheel’ (a cog wheel). Translate ‘the well 
with the horse-power windlass.’ 

224 il ne resta plus que: an impersonal construction here. Trans- 
late ‘there remained nobody but.’ 

225 dans le fond: i.e. dans le fond du jardin. 

231 plus: ‘besides.’ When //ws is used with this meaning (cf. the 
English word f/zs), the final s is sounded. 

35 du temps des ouvriers: i.e. guand les ouvriers venaient encore. 

310 par exemple: this phrase (literally ‘for instance’) has come to 
be an interjection expressing concession, incredulity, surprise, etc. 
Translate freely, ‘ however,’ or better not by a word at all, but by a very 
strong emphasis on “ not.” 

321 Aussi: see note to111. Note that there is no inversion here. 

325 s’y mettait: for se mettait (or commengait) a pleurer.— se con- 
coit: from concevoir. The full sentence would be cela se congort (or se 
comprend) facilement. The reflexive form in French is often used instead 
of the English passive voice. Translate ‘you can understand.’ 

328 deux ans de plus: for the use of de see note to 2 15. 

3 30 que: expletive. Omit in translation. 

331 D’aussi .. . souvienne: d@’awssi loin gue plays the part of a 
superlative, di plus loin gue; that is why the verb of the clause is in 
the subjunctive. // me souvient, whose present subjunctive is 27 me 
souvienne, is a poetical form for je me souviens. 

41 Qu’as-tu ? ‘what ails you?’ ‘what’s the matter with you?’ 


NOTES 129 


46 Que veux-tu: that is gue vewx-tu gue 7’y fasse? Translate freely, 
“can’t help it’ or ‘how can I help it?’ —cela passera: freely, ‘he will 
get over that.’ 

422 dont . . . aventures: ‘whose adventurous story had just been 
given to me.’ Notice (1) that venir de followed by an infinitive is an idiom 
equivalent to ‘have just’ followed by the past participle; (2) that the 
English passive voice is often replaced in French by the active voice 
with the pronoun oz as subject; (3) that a noun associated with dont 
(here aventures) does not, as in English, need to come next to the 
possessive, but takes its own place in the sentence regardless of dont. — 
master: note the English word, Crusoe being an Englishman. Daudet 
may have thought this the most correct English for the abbreviation 
“Mr.”, or he may have meant to use old-fashioned English for Crusoe. 
— Crusoé: a Frenchman’s feeling is that if 0 and e do not combine into 
@ they must be pronounced separately. 

424 Robinson: when Robinson Crusoe’s name is not given in full it 
is always “Crusoe” in English, never “ Robinson,” but in French 
ordinarily Robinson, seldom Crusoé. 

428 faisait: = représentait. 

429 étaient de la piéce: ‘had a part in the play,’ ‘ acted in the play.’ 

430 lui: used here redundantly; should be omitted in translation. — 
non plus: translate ‘too’ if gwéve is translated ‘little’ or ‘hardly’; 
translate ‘neither’ as first word of sentence, or ‘not’ with ‘either’ as 
last word of sentence, if gwéve is translated * much.’ 

61 il... pas: ‘there was nobody.’ 

62 Toujours est-il . . .: = mazs le fait (‘the fact’) est... 

615 ma résidence d’hiver: by this the boy must have meant Crusoe’s 
cave. 

617 lui faire dire: when extendre, faire, laisser, voir are followed by 
an infinitive, the agent is put in the dative if this infinitive has a direct 
object. Use the direct object in English. 

6 24 il m’arriva une chose. . .: = ume chose... m’arriva. 

629 Juste Dieu! such expressions as Juste Diew! Diew! Grand 
Dieu! Mon Dieu! except when used in a prayer, have no stronger 
meaning than ‘dear me!’ ‘heavens!’ ‘good gracious!’ etc. 

6 31 s’il vous plait: ‘mind you.’ 

75 ne vinssent a: omit ze in translation. This particle is generally 
required before a subjunctive depending on a verb or a phrase express- 
ing fear, used positively. Veu/r a followed by an infinitive means 
‘happen to,’ ‘chance to.’ Cf. note to 422. 
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77 grand Dieu: see note to 6 29. —il n’en fut rien: an impersonal 
construction, ‘no such thing happened.’ 

715 Lyon: ‘ Lyons,’ one of the most important French cities, espe- 
cially celebrated for its silk industry; situated at the junction of the 
rivers Saéne (the a is silent) and Rhone. 

720 Dieu: see note to 629.—que: introducing an exclamatory 
clause, gue is translated by ‘ how.’ 

723 n’avais plus le ceura.. .: = ’étais plus disposé ad... .—Yous 
pensez: ‘you can imagine.’ 

727 nous ne nous verrons plus: this is a reciprocal verb, and the 
second zows must be translated by ‘ each other.’ 

85 était... depuis: ‘had been... for.’ Note the use of the Eng- 
lish pluperfect instead of the French imperfect, and the translation of 
the preposition depuis by ‘ for.’ 

810 Beaucaire: a small town east of Nimes, on the right bank of the 
Rhone, just opposite the city of Tarascon that Daudet made famous 
the world over by his novel “ Tartarin de Tarascon” and its sequels. 
The Eyssette family was coming from Nimes to Beaucaire to take the 
boat that was to convey them upstream to Lyons. 

97 trois jours: Daudet himself in “ Premier Voyage ” explains why 
it took so much time. “It is not an easy task even for a steam vessel 
to go up the Rhone.... Navigation is impossible at night because of 
its fierce current and its numberless and dangerous channels.... In 
going downstream, the impetuous current carries you away so fast that 
you are prevented from seeing anything.” 

914 plus large, et qu’il: each construction is good in itself, but the 
joining of such different constructions by e¢ is not strictly grammatical; 
grammar would prefer to make both alike, voulu gu’il fat encore plus 
large et qu'il. 

105 A chaque fois: = chaque fois, i.e. a chaque pont. 

107 qui faisait tousser: supply vows before faisait and translate it 
by ‘one.’ : 

10 14 et que: for e¢ tandis gue. 

10 21 et en route: for et ous nous mimes en route‘ and we started out.’ 

10 28 lui: the disjunctive form Zz is required instead of the con- 
junctive 7/7 because the pronoun subject is separated from its verb. 

112 S’il parlait, je crois bien: a combination of two elliptical sen- 
tences: (/acgues demandait) il parlait! je crois bien (gu’7l parlait). 
Translate freely: ‘talk! I should say he did!’—Jentendait d’une 
lieue : for pouvait Pentendre d'une lieue (°a league away’). 
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1111 Pécaire! or fechéve/ a Provencal exclamation, generally ex- 
pressing sorrow. Translate here ‘ Alas!’ 

1113 plus de Vendredi: elliptical for je »’avais plus de Vendredi. 

1114 Le moyen... de se forger . . .? i.e. comment trouver le 
moyen... a’imaginer ...? or comment pouvaisye imaginer .. .? 

1128 Annou partie: for Anxnou éant partie or quand Annou fut 
partie. 

122 par exemple: ‘by the way’ or ‘I must add.’ See note to 3 10. 

123 lui non plus: ‘either.’ 

124 de le voir: for ex le voyant. 

12 22 tu as beau lui dire: ‘there is no use telling him’ or ‘ however 
much you tell him.’ Littré explains the idiom avoir beau followed by 
an infinitive as follows: “ Originally avoir beau meant ‘to have a good 
opportunity,’ and by an irony easily explained it came to mean ‘to 
have an ample opportunity without taking advantage of it; to have a 
useless opportunity’; then ‘to do a thing uselessly’; ‘to do it in vain.’ ” 

131 Pourvu... arrivé! = jespere que rien ne lui est arrivé. 

136 pour voir un peu: ‘just to see.’ 

1313 Il y avait... Lyon: or nous étions a Lyon depuis deux mois 
environ. See note to 85. 

13 14 aurait bien voulu: the meanings of the adverb ze vary with 
the context. Choose from the vocabulary the most suitable translation. 
Here it softens the meaning of wow/o7/r. Translate freely, ‘would have 
liked,’ ‘would have been glad.’ 

1315 collége: a secondary school maintained by a city; to be dis- 
tinguished from /ycée, a secondary school maintained by the state. 

1318 Saint-Nizier: one of the oldest churches in Lyons, dedicated 
to St. Nizier, an archbishop of Lyons, who lived during the sixth 
century. 

13 24 bien: concessive here; may be translated by ‘to tell the truth’ 
or ‘it is true,’ or by mere emphasis on “were.” See note to 18 14. 

13 25 Epitome: a Latin word; pronounce it as if spelled &pitomé. 
The complete title is “ Epitome Historiae Sacrae” (Abridgment of the 
Holy Writ), composed by the well-known French educator Charles- 
Francois Lhomond (1727-1794), and formerly used in every school as 
a Latin primer. 

13 29 pas de classe: elliptical for 7/7 m’y aura pas de classe. 

1331 Monseigneur: i.e. Monseigneur Parchevégue, ‘his Grace’ the 
archbishop. 

141 a: see note to 221. 
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146 Il est A croquer: “he is as cute as he can be,’ ‘he looks too cute 
for anything.’ The literal meaning of cvoguer is ‘ crunch,’ ‘eat up’; the 
figurative, ‘sketch.’ — 1a-dessous : ‘in that rig,’ literally ‘ under that.’ 

1410 en changeant . . . place: ‘while I was moving the Bible’ (from 
one side of the altar to the other). The desk for reading from the 
Gospels is north of the altar, the desk for reading from the Epistles 
south of it. 

1418 recteur d’université: the word wzzversité has a double meaning. 
First, it has the same signification as in English: there is a University 
of Paris, a University of Bordeaux, etc. But since 1808 it also means 
the whole of the members of the teaching corporation. The University 
of France, whose head is the Minister of Public Instruction, has the 
control of the primary, secondary, and higher public schools. It is 
divided into sixteen académies or school districts, each one admin- 
istered by a head whose official title is rectewr (‘rector’) and who is 
assisted by as many zspecteurs d’académie as there are divisions in 
his district. 

1420 collége: used loosely here for /ycée. 

1431 non plus: see note to 123. 

152 comme on dit: that is comme on les appelle. 

153 a carreaux: see note to 221. 

155 Tiens: this exclamation expresses surprise here. Translate 
‘well, well!’ or ‘look at him.’ 

15 15 sentaient bon (adverb) : ‘smelled sweet.’ 

1517 les quais: the walls (about three feet high) of the streets on 
the river’s edge. They are lined with stands of dealers in old books. 

15 19 il manquait des pages: for des pages manguaient. 

15 20 bien: see note to 18 24. 

15 31 qu’on porte, qu’on s’appelle: for Jorsgu’on porte, lorsqu’on 
sappelle. 

174 que je n’aurais voulu: the particle ze is used before the verb 
of a second term of a comparison when that of the first term is positive; 
omit it in translation. 

175 la place des Terreaux: an oblong square one side of which is 
occupied by the City Hall and another by the Museum of Fine Arts. 
The center is adorned with a monumental fountain by the famous 
French sculptor Bartholdi, the same who designed the Statue of Liberty 
in New York harbor. 

18 21 Dominus vobiscum: this is Latin; therefore pronounce wz in 
both words as if spelled oz, and sound the final s of the first. The 
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words mean “the Lord be with you’”’; priests sing them several times 
during mass, turning towards the congregation. 

18 25 le savoir ainsi: for savoir gu’il était ainsi. 

191 Finet: the cat’s name. 

194 J’étais 1a depuis: see note to 85. 

199 venait de m’envahir: see note to 4 22. 

19 10 a lui: emphatic echo (disjunctive /zz) of the unemphatic (con- 
junctive) /z which precedes it. In English, where a pronoun can be 
emphasized in any position, there is no need of echoing; it suffices to 
say “him” once with emphasis. The emphasis is not strong, only 
such as is involved in connecting azssz with the pronoun and not with 
the verb. 

1917 pour quoi faire ? ‘what for?’ 

201 dépéche de malheur: may mean dépéche apportant la nouvelle 
d’un malheur (cf. cette dépéche de mort, 2020) or maudite (‘accursed’) 
dépéche (cf. la dépéche trois fois maudite, 20 33). 

203 quelque chose de terrible, rien de nouveau: note the use of 
the preposition de between guelgue chose (‘something’), 77ez (‘nothing’), 
ce gue (‘what’), etc., and the following adjective or past participle. 
Omit it in translation. 

205 n’etit: pas is usually omitted in subjunctive negative clauses 
when the main clause is also negative. 

2017 une bonne fois: ‘once for all.’—a quoi m’en tenir: ‘what 
there was to know,’ ‘where we stood,’ ‘the truth.’ 

2¢ 18 sans avoir lair: ‘without seeming.’ Sazs en avoir lair, * with- 
out seeming to,’ is more usual and is reckoned more grammatical. 

2023 pauvre de moi: a Southern exclamation, ‘poor me!’ Cf. the 
Spanish pobre de mi! — j’eus beau: see note to 12 22. 

20 24 lui faire dire autre chose (‘anything else’): see note to 617. 

227 dit: ‘over.’ 

2226 voila longtemps que: ‘it is a long time now since.’ 

2227 voila longtemps qu’il dort: ‘it is a long time now that he has 
been sleeping.’ To express a present state or action continuing from 
the past the French use the present indicative, whereas the English 
use the perfect. Cf. note to 8 5. 

23 2 la Dame des Sept-Douleurs: in the adoration of the Virgin she 
is sometimes commemorated as “ Our Lady of Dolors” on account of 
her Seven Sorrows, which were on the occasions of Simeon’s prophecy, 
the flight into Egypt, the three days’ loss of her son when he was 
twelve years old, the sight of her son carrying his cross to the place of 
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execution, the crucifixion, the taking down from the cross, and the 
entombment. 

23 11 rien de changé: see note to 203. 

23 20 cela fait: see note to 11 28. 

2325 ou presque plus: ‘or hardly ever.’—son fol amour... . 
passé: see note to 46. ' 

245 était sur le chantier depuis . . .: see note to 85. 

247 Jacques ... chose: ‘something was the matter with Jacques.’ 

25 1 Comprenez cela! for pouvez-vous comprendre cela ? 

259 donc: donc before an imperative, as elsewhere, means ‘then’; 
donc after an imperative does not mean ‘then’ but serves to give the 
imperative an air of urgent request; the best available translations are 
‘please,’ ‘do,’ ‘just.’ Here ‘just think of it.’ 

2512 que: this gwe after ze means ‘anything but’; or, ze . . . gue 
means ‘only’; or, de fazt before such a gue is to be translated as ven 
de fait, and gue is ‘except.’ These three statements, it will be seen, 
amount to the same thing. For de before fast after the understood 
vien, see note to 203. 

2514 ce qu'il... difficile: ‘what is most difficult.’ Note here the 
idiomatic French way of expressing the superlative idea. For de, see 
note to 203. 

2515 avec beaucoup de raison: ‘very rightly,’ avec raison being 
‘rightly.’ 

2519 ne put: for xe put pas. The use of fas is optional after a few 
verbs such as pouvoir, savoir, oser, and cesser. — en venir a bout (‘end Ve 
‘finish it.” — Que voulez-vous ? see note to 46. 

25 20 destinées : “ books have their destinies” is a Latin saying. 

25 22 eut beau faire: ‘tried in vain’; see note to 12 22. 

25 24 congédia la Muse : ‘dismissed the Muse,’ i.e. gave up poetry. 

25 25 Le jour méme: note the difference between /e jour méme ‘that 
very day,’ and /e méme jour ‘the same day.’ 

264 le veut bien: ‘is willing,’ ‘will permit it,’ ‘has no objection.’ 
See note to 13 14. 

267 on... familles: ‘families do have such dates.’ 

2611 chanson: ‘old song,’ i.e. old story. 

2613 au mont-de-piété: ‘pawned’; not exactly ‘at the pawn- 
broker’s,’ because the momt-de-piété is not run by a pawnbroker but by 
an agency of the city government. The name is not from French piété 
‘piety’ but from Italian pzeéa * pity,’ i.e. charity; the explanation of 
mont is not known. 
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2616 éternel : ‘everlasting question.’ 

26 21 sa philosophie: it is generally agreed that the senior year of 
the dycées and colléges (see note to 18 15) somewhat corresponds to the 
sophomore class of the average American college or university. The 
senior year for arts students is called /a classe de rhétorique or la 
rhétorigue, because the works of the greatest rhetoricians, such as 
Demosthenes (Greek), Cicero (Latin), Bossuet etc. (French), are then 
studied. An optional year leading to a better preparation to enter a 
university or some special school is called /a classe de philosophie or 
la philosophie. 

26 28 fit: used for dt. This f¢ is most often applied to exclamations 
or to statements of almost exclamatory brevity ; its use here may imply 
that the boy felt the words as a shock rather than as an intelligible 
proposition. 

2714 grandis: ‘grown up.’ 

27 26 maitre d’étude: ‘usher.’ His duties are (a) during study and 
play hours to watch over all the pupils, who are divided into externes 
(day scholars), demi-pensionnaires (day boarders), and pensionnaires 
or internes (boarders) ; (4) to watch over boarders at night; (c) to take 
the day boarders and the boarders out for a long walk twice a week, 
on Sundays and Thursdays (Thursday, not Saturday, being the weekly 
holiday in France). i 

27 27 tiens: ‘here.’ 

287 Qu’on s’occupe de sa malle: literally, ‘let one attend to his 
trunk’; freely, ‘have his trunk packed.’ — fit: see note to 26 28. 

28 11 fait: = accoutumé, habitué. 

28 14 les Eyssette: French proper names do not take the plural s, 
except those of royal families. 

28 24 Sois sérieux: ‘see that you mean business.’ The word sériewx 
has a settled commercial and social use with this meaning. 

28 25 sois: ‘ get.’ 

292 homme fait: ‘a grown man.’ 

294 aurait dfi: ‘should have done.’ 

298 son panache de fumée était . . . qu’ils criaient encore. ... en 
faisant: ‘when its wreath of smoke was... they were still shouting 
...and making.’ Note the translation of gwe before the second clause 
by ‘when’ before the first clause. 

2912 a l’Académie: ‘to the Académie offices.’ Attention must be 
called here to the fact that Nimes is not the seat of an Académie; it 
belongs to the school district of Montpellier. — M. le recteur : according 
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to the note above, the rector did not reside in Nimes, but in Mont- 
pellier. Daudet meant here J/. Pinspecteur d’Académie, the rector’s 
representative or assistant. The inspector may be compared to a 
county superintendent in the United States. See note to 14 18. 

2913 un grand ... sec: among these half-dozen adjectives, most of 
which are more or less in use as nouns also, wzewx is here the noun 
which the rest modify. 

29 14 rien qui sentit: the subjunctive is required in a relative clause 
whose antecedent is a negative word.— quoi que ce fit: guoz que 
‘whatever,’ as well as guozque ‘although,’ requires the subjunctive in 
the dependent clause. — de: see note to 20 3. 

2917 le brave homme: ‘the kind-hearted man’; cf. ’homme brave 
‘the courageous man.’ —ne put: see note to 25 19. 

29 22 vouloir de: ‘ want,’ ‘ want to take.’ 

2928 figure: ‘face,’ this being always the meaning of figwre when 
applied to the human person, where * figure’ would be tournuve or taille. 

29 31 baraque: properly a shanty; colloquially a house where servants 
are badly paid or badly treated. ‘ Barrack’ is caseryne; yet it may be 
doubted whether the tone of the rector’s depreciative use of baraque 
for the co//ége can be better represented than by ‘ barrack.’ 

29 32 4: omit in translation. 

29 33 Sarlande: the place meant is the mining town of Alais, six- 
teen miles northwest of Nimes, which was the actual place of Daudet’s 
monitorship. That he does not mean the real Sarlande, a small village 
in a distant part of France, is shown by his words wze petite ville des 
Cévennes (341). 

309 Quatre 4 quatre: ‘four steps at a time.’ 

3018 toute neuve: although an adverb, zout agrees in gender and 
number when modifying a feminine adjective beginning with a conso- 
nant or aspirate /. 

3019 Au... France: ‘The Journeyman Going Through France.’ 
Formerly apprentices of the various trades would travel about France 
and work here and there till they had mastered their craft. The prepo- 
sition 2 in the name of a hotel or restaurant originally meant “at the 
sign of,” referring to the picture on the sign-board, by which customers 
who could not read were to know the house. 

$121 Justice divine! this phrase, using as an exclamation not the 
name of God but one of his qualities, is exactly like our “ goodness!” 
or “mercy!” 

31 24 fonctionner: ‘go to work,’ i.e. eat. 
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$125 mouillettes: long thin slices of bread to be dipped in soft- 
boiled eggs. Many French people eat their eggs that way. 

3126 Chateau-Neuf-des-Papes: in his book * Trente ans de Paris” 
Daudet speaks of Chateau-Neuf-des-Papes (a small village about two 
miles from Avignon) as “fameux par ses vignes qui furent longtemps 
les plus renommées de France. Oh! le vin des papes, le vin doré, 
royal, impérial, pontifical...’ (see words in the vocabulary). The 
reader must remember that Avignon was the official residence of the 
popes during the greater part of the fourteenth century, and that 
the district around that city (le comtat Venaissin) belonged to them 
from 1274 to 1791. 

3128 un Templier: the Knights Templars were a religious and 
military order founded in 1188 and suppressed in 1312. Its members 
distinguished themselves in Palestine. 

3129 un Hospitalier: the Hospitalers, or Knights of St. John, after- 
ward called Knights of Malta, were an order like the Templars. They 
still exist. 

31 30 vient d’entrer: see note to 4 22. 

3131 l'Université: see note to 1418. 

31 32 Il faut voir: ‘you should see.’ The present tense, instead of 
vous devriez voir, suggests that the read‘r is imagined as having an 
actual opportunity to see for himself. 

$26 Bien entendu: ‘of course,’ which is also expressed by atuvelle- 
ment. 

$211 maitre: a title given out of courtesy. Translate ‘ Mr. Peyrol.’ — 
qu’on aille: ‘go,’ literally ‘let one go.’ 

32 28 Dieu vous conduise: modern form gue Dieu vous ... conduise; 
such religious exclamations preserve the older form of the language. 

33 3 de ces: ‘such.’ 

8316 se dépéche, dépéche: for se dépéche, se dépéche. The verb is 
repeated to show more vividly Daniel’s great haste, which is further 
emphasized by the omission of se before the second verb. 

8319 Plus de fenétres .. .: elliptical for 7/ »’y a plus de fenétres, il 
n'y @ gue des lucarnes ; il nya plus dateliers, il n’y a qu'une chapelle, 
i.e. les fenétres ont &é remplacées par des lucarnes, et les ateliers par une 
chapelle. 

341 Cévennes: broadly, a mountain chain separating, almost through- 
out France, the waters that flow to the Mediterranean from those that 
flow to the Atlantic; more strictly, as here, an important section of the 
south of this range, northwest of the mouth of the Rhone. 
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34 20 lourdement, lourdement: words are often repeated to intensify 
the impression. Cf. note to 33 16. 

357 Pour le quart d’heure: for @ ce moment. 

358 a Véglise: i.e. a la chapelle du college. 

8518 89: for 1780, the date of the first French revolution. 

35 30 Monsieur le principal: ‘sir.’ 

36 8 sur: ‘in’; thatis, he half raised himself from his chairand fell back. 

36 16 toute particuliére: see note to 30 18. 

36 29 prévenu: Zrévenir very seldom means ‘ prevent.’ It generally 
means ‘notify,’ ‘warn’; here, ‘ prepossess,’ ‘ prejudice.’ 

36 31 frinc! frinc! frinc! an onomatopeeia imitating the clinking of 
a bunch of keys. Translate ‘clink! clink!’ 

374 allons donc! ‘the idea!’ 

37 14 m’était acquise: ‘was already mine.’ 

3715 elles: note that a disjunctive pronoun can be used to emphasize 
not only aconjunctive pronoun but anoun. Translate by stress of voice 
on “keys.” —II fallait les entendre: see note to 3132. The indicative 
here can hardly be said to imply that the reader is thought of as wit- 
nessing the scene, but rather the opposite, that no one could appreciate 
it but he who did witness it, le petit Chose himself. 

3727 d’une facon: elliptical. We may supply the adjectives which 
are used by Daudet himself at 89 31: @ ume fagon si terrible, si menagante 
(threatening). ; 

3729 une mince affaire: or we petite affaire, that is facile. 

387 des siens: i.e. des membres de sa famille. 

389 Plus de toit! elliptical: /a famille n'avait plus de toit. 

38 12 A lui tout seul: i.e. par ses seuls efforts. 

38 20 1°, 2°, 3°: these forms, in which the small o stands for the last 
letter of the Latin primo, secundo, etc., are the regular French abbrevi- 
ation for ‘ firstly,’ ‘secondly,’ etc. Our degree-sign has the same origin: 
40° stands for ‘at the fortieth’ (degree). 

39 14 c’est bien le cas de dire: literally, ‘it is well the occasion to 
say’; freely, ‘one may well say.’ 

3915 les maitres . . . pas: a parody of the well-known French 
proverb Les jours se suivent, mais ne se ressemblent pas. 

39 20 de: see note to 215. 

4010 commenca sa premiére étude: ‘started his duties as a study- 
hall supervisor’ or ‘as an usher.’ 

411 les autres: his future charges, the middle-sized boys, the “ mid 
dlers” (les moyens). 
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4115 bonhomme: La Fontaine, the great fable-writer, was nicknamed 
le bonhomme by his friends while he was alive. One day when he was 
with his special friends Racine, Boileau, and Moliére, the first two were 
chaffing La Fontaine, and Moliére said to a bystander “Our smart 
fellows may do what they like, they won’t take the shine out of the 
Codger” (Mos beaux esprits ont beau faire, ils n’effaceront pas le bon- 
homme). The nickname has lasted to this day. 

4116 de prédilection: ‘favorite.’ A sainzt de prédilection is the saint 
to whom one habitually pays most special worship (here, of course, 
figuratively). — calendrier: each saint has some special day of the year 
set apart for his worship, and it is a chief part of a church calendar’s 
business to name the saints for each day; so it is common in all lan- 
guages to speak of saints as “in the calendar.” 

4119 n’entendait pas: for xe voulait pas. 

4121 homme aux clefs: see note to 221. 

4213 ala récréation . . . heures: ‘at the four o’clock recess.’ 

4219 Jean Lapin leur manquait: ‘they missed Johnny Rabbit.’ — 
ne pouvoir: see note to 2519. 

42 20 si vous saviez: ‘if you only knew it.’ 

4226 avait beau: see note to 12 22. 

42 31 du haut de leur toque (university cap): for du haut de leur 
grandeur, i.e. dédaigneusement. 

439 inscriptions au canif: the ‘penknife inscriptions’ would be 
mostly names and initials. 

4310 al’: ‘to.’ 

43 21 pour le quart d’heure: for pour le moment, ‘for the present’; 
cf. note to 85 7. 

446 études: i.e. grades. 

4412 fait si bon: ‘been so good,’ i.e. so pleasant. 

4413 se griser: i.e. to inhale rapturously the perfume. 

4420 sonnaient des talons: i.e. fazsazent sonner leurs talons. — gro- 
gnards (‘grumblers’): a name given by Napoleon I to the veterans 
composing his Old Guard. 

4421 le tambour (‘drum’): i.e. military training.— n’entendaient 
rien 4: = xe connaissaient rien de. 

4424 J’avais beau: see note to 12 22. 

45 12 ca: used derogatorily to refer toa person or persons. Similarly 
in English, for example, ‘Is that what she married?” 

4514 C’était a: =c’en Hait assez pour. 

4517 il me venait: ‘there came over me.’ The impersonal 
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construction is necessary because the form des envies . .. me venaient 
would have put subject and verb undesirably far apart. 

45 22 se voyait: = pouvait se voir. 

45 23 facons de dire: = expressions, langage (‘speech’). 

4613 je... maternels: ‘an indescribable something which savored 
of a mother’s touch.’ 

46 17 comme... n’était: ‘as if there was nothing the matter.’ 

46 33 filer d’un train d’enfer : = marcher trés rapidement. 

477 a faire pitié: ie. @’une maniére pitoyable. 

481 drdéle d’éléve: ‘funny pupil.’ The preposition de is required be- 
tween the adjective dvd/e and the modified noun. 

48 5 pleines: he had his whole hand clear around the pen; the plural, 
unless it be a mere echo of the familiar phrase @ pleines mains ‘lavishly,’ 
would imply that he held it in both fists. 

4817 marcher plus droit: for étve plus droits (‘straight’). 

4819 je serais venu a bout de: = je serais parvenu a@ or j’aurais 
véusst a, ‘1 should have succeeded in.’ 

48 23 rhétoricien: see note to 26 21.— 4 barbe: see note to 221. 

48 27 les jours de Prairie: i.e. /es jours de promenade a la Prairie. 

48 33 ol: ‘when.’ Quze is similarly used.—leur .. . étude: thad 
charge of them in study hours for the last time.’ See note to 40 10. 

51 TITLE pion: this old word for an infantryman became obsolete in 
France except as the name of the pawn in chess, but survived among 
the French of India as ‘infantryman’ or ‘ Hindu constable,’ and came 
from there to France as schoolboys’ slang for the maitre a’étude. Eng- 
lish pawn (in chess) and Zeon are the same word. 

517 patois cévenol: this was Provengal, and Provengal was le petit 
Chose’s mother tongue. But all the languages of Europe (including the 
English of England) have dialects differing so much that people of one 
province often cannot understand those of another: and Provengal, 
though it was the very first modern language to receive fine literary 
culture, has never had a standard form by which the different dialects 
were expected to correct themselves. — auquel. .. rien: ‘that I could 
not make head or tail of.’ 

5115 tenez: ‘there!’ 

522 les... musique: (the pupils forming) ‘the college band.’ 

527 de moins: see note to 215. 

528 Vestrade: the distribution of prizes, which corresponds to Com- 
mencement Day in the United States, was to take place outdoors, and 
a platform had to be built. 
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529 plus de: see note to 11 13. 

5217 toques . . . casques: every parent and guest who had the right 
to an academic costume or a military uniform wore it for this occasion. 

5218 4: see note to 221. 

52 27 en serre-file: ‘ bringing up the rear,’ literally ‘as file-closers.’ 

5228 de seconde: i.e. de la seconde classe (the last but one). 

5229 Place! Place! ‘let us pass.’ 

53 2 marabouts: ‘marabou (a large African stork) feathers.’ 

53 17 au passage: ‘as they passed’ in going out. 

542 a mort: ‘to death.’ Translate ‘thoroughly.’ 

547 donc: ‘away.’ 

549 ce... tourne: (there is) ‘that book turning round and round.’ 

54 27 dans la porcelaine: i.e. dans une tasse (‘cup’) de porcelaine. 

5430 des larmes plein les yeux: for les yeux pleins de larmes. In 
the first phrase the adjective p/ezm plays the part of a preposition and 
does not vary. 

555 tenez: ‘I tell you.’ 

558 Allons! ‘come now!’ 

55 20 tu battais la campagne: ‘you were wandering,’ literally ‘beat- 
ing the country.’ 

55 22 dis: for dzs-moz. 

55 25 c’est... pas? ‘it zs M. Viot, isn’t it?’ ‘Mr. Viot is his right 
name, is it not?’ 

5527 Ah bien! oui: ‘well!’ with strong emphasis. 

5529 Je . . . va! ‘I told him what was what in good style, you may 
believe.’ 

562 Voyons! ‘look here!’ 

568 pleure... exemple: ‘does keep on crying.’ See note to 310. 

5814 ne marchait pas: ‘would not go,’ the figure being that of a 
watch or similar machine which cannot be got into running order. 

5822 Ce... pas: ‘I did not make a success of this method.’ 

591 A la porte! ‘put him out!’—Cocorico! an imitation of the 
crowing of the cock, t cock-a-doodle-doo.’— kss!...kss!...: a kind 
of hissing used to urge on a dog. Translate ‘sic him.’ 

59% Plus de: ‘no more.’ 

607 j’étais trop avancé: ‘I had gone too far.’ 

60 13 il fallait voir: see note to 37 15. 

60 23 j’eus: for je fis. 

60 27 m’arracha un cri: ‘made me cry out.’ 

612 je... cru: =je n’aurais jamais cru que favais. 
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614 mis a la raison: ‘ mastered.’ 

6118 Sans en avoir l’air: ‘without showing it outwardly.’ 

61 25 eux non plus: ‘no more did they.’ 

61 33 le voila parti: i.e. Ze voila gui commence or il commenga. 

629 il se fit: an impersonal construction, ‘there arose.’ 

6211 me... nez: ‘laughed in my face.’ 

6215 il efit: or 7 aurait. 

62 21 comme il en fait: ‘such as there are.’ /az¢ is the impersonal 
faire of weather; 2/ y ex a could have been substituted. 

62 26 n’en finissaient plus: ‘were very slow’ (about their toilets). 

62 29 tant bien que mal: ‘after a fashion.’ 

63 3 Aussitét: ‘as soon as... was.’ 

63 8 collége de la Marine: see text, 35 18. 

6316 mon... Paris: ‘why, yes, Paris!’ 

641 brillant: ie. deaucoup.— tout compte fait: ‘reckoning every- 
thing.’ 

644 la... Paris: ‘what a pretty city this Paris is!’ Que is expletive 
and has nothing to do with the “ what” of the translation. 

645 il ne fait pas: see note to 62 21. — pleut bien: ‘ does rain.’ 

647 Aussi: see note to 1 11.— si tu savais! ‘would you believe it?’ 

6410 au quartier latin: a section of Paris situated on the left bank 
of the Seine and including most of the great educational institutions of 
France; it is the usual abode of students and budding artists. Rents 
are low there. 

6411 pense un peu: ‘just think.’ 

6413 nous... besoin: ‘there will be room for both of us if need 
be’ or ‘in a pinch.’ 

684 de troisiéme classe: French railway cars are divided into com- 
partments of first, second, and third class. 

686 deux jours: nowadays it takes a fast train about twelve hours 
to go from Nimes to Paris. 

689 de: omit in translation. 

68 10 bien: see note to 13 24. Translatable here by ‘ did’ (have left). 

68 11 quarante sous: the silver coins, five francs, two francs, one 
franc, fifty centimes, twenty centimes, are also known as cent sous, 
guarante sous, vingt sous, dix sous, guatre sous. 

68 13 de n’y pas toucher: ‘not to touch it,’ i.e. to spend none of it. 

68 17 la-bas: i.e. 2 Savlande. 

6818 que: exclamatory, ‘ how.’ 

6819 C’était A: see note to 45 14. 
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69 8 Ot donc? donc is emphatic. Omit it in translation. 

6916 nos deux Ames s’étreignirent: for xous nous étreignimes. 

69 29 me le reconstruire : ‘reconstruct it in my mind’s eye.’ 

69 30 tout enfant: i.e. (guvand j’étais un) tout ( petit) enfant. 

705 le Jardin des Plantes: it is at once a botanical and a zodlogical 
garden. 

7010 de tous mes yeux: ‘with eager eyes.’ 

7015 que: expletive. Omit in translation. 

7219 ce . . . affaires: ‘which did not help things.’ 

7226 Tu penses: for tu peux timaginer.—en: defined by de ces 
larmes. Omit in translation. 

743 va! ‘I tell you’ or ‘ believe me.’ 

746 Tiens: ‘say.’ 

747 des Amours roses: ‘ pink Cupids.’ 

7416 j’en . . . prés: ‘I have reached that stage that I am pretty 
nearly.’ ‘ 


7423 j’avais... pris feu: for se m’éais ... enthousiasmé. 
7425 la pensée me vint de m’embarquer . . .: the logical order is 
la pensée de m’embarquer ... me vint. This is not the idiom venir de 


‘to have just,’ which, by the way, is found only in the present and 
imperfect indicative. See note to 422. 

7427 a méme: = capadle. 

7433 bien posé: ‘highly connected.’ 

751 le faubourg Saint-Germain: on the left bank of the Seine, 
opposite the Tuileries Gardens. It was once a suburb of Paris (hence 
its name fawbourg), but has long been a part of the city. It is especially 
the residential district of the old aristocracy. 

75 2 Je me mets bien: ‘I take the best there is.’ 

75 3 je m’en fus: for je m’en allai or better 7’ allai. 

757 me voila parti: = je partis. 

758 pour voir venir: ‘to see what would happen,’ i.e. ‘for waiting- 
time.’ 

7513 Vétre: omit / in translation. 

7527 Je... dit: freely, ‘I did not need telling again.’ 

761 Bien m’en prit: ‘’twas well for me.’ 

7618 le brave duc: see note to 29 17. 

7619 tabac a la bergamote: ‘snuff perfumed with bergamot.’ 

76 22 Avant peu: ‘before long.’ 

7623 D’ici la: ‘in the meantime.’ 

76 26 ’hétel: the duke’s mansion. 
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76 27 bleu et or: for ex divrée (‘livery’) blex et or. 

7631 Monsieur le duc: ‘his grace.’— monsieur: ‘you.’ Note the 
servant’s polite way of expressing himself. 

76 32 passer: strictly, to step in when you are passing; here simply 
‘call.’ 

773 Du plus loin que: this ‘as far off as’ is of course exaggeration. 
The translation need not be very literal. 

7710 du monde: ‘company’ (one person or more than one). —En 
voila une formule: ‘there’s an expression for you,’ literally ‘one of 
them, an expression.’ 

7712 mon éternel: see note to 26 16. 

77 24 Voreille basse: i.e. découragé. 

77 33 faire le pied de grue: ‘dance attendance’ like a crane stand- 
ing motionless on one foot for an indefinite time. 

782 C’est 1a la vie: ‘such is life.’ 

7816 Pas de phrases... les: ‘no palaver... it.’ 

7817 voici: for es voici. —Je m’y suis pris: ‘I took to it,’ ‘I went 
at it.’ 

78 22 sont en déroute: translate freely, ‘have deserted,’ to keep the 
military tone of the old aristocrat’s metaphor. He means they are no 
longer good. 

7823 aller: ‘keep going,’ for wzure. 

78 24 de trop: see note to 215. 

7826 s’est... téte: ‘took it into his head.’ 

78 28 voila-t-il pas que: for we voild-t-il pas gue, the omission of 
the we and the insertion of the 7/ being distinctly colloquial. Voz/a is 
treated here as the third person singular of a present indicative 
(negative-interrogative form). Translate ‘what does ...do... but’ 

78 30 Ah bien! oui: see note to 55 27. 

78 31 Mais, monsieur . . .: the marquis is repeating the conversa- 
tion between himself and his former secretary. 

7915 le Pérou: ‘a fortune’; Ze Pactole is sometimes substituted in 
this phrase, Peru and the Pactolus being taken as historic examples of 
places that produce unlimited gold. 

79 16 foi d’Hacqueville: an old-fashioned aristocratic form of assev- 
eration (/oz de Condé or whatever the speaker’s name might be). 

79 26 Villéle: ultra-royalist statesman in the thoroughly royalist 
years 1814-1830; prime minister 1822-1827. 

79 33 a voulu: ‘insisted on’; a stronger force than this verb most 
often has. 
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- 802 c’est te dire si. . . bien: ‘that will tell you how well’; liter- 
ally, ‘that is telling you whether . . . well.’ 

804 ou bien encore: ‘or else.’ See note to 18 14. 

806 Cévennes: see note to 341. 

807 c’est . . . bras: that is on Vappelle respectueusement monsieur 
Pierrotte. The usual expression is gros comme le bras. 

808 au passage du Saumon: ‘Salmon Arcade’ connects Mont- 
martre and Montorgueil Streets, near the Central Market. 

80 10 a tous battants: ‘wide’; the usual expression @ deux battants 
is here exaggerated as in comme les deux bras for comme le bras above. 

80 11 c’était une ressource: ‘it was something to fall back on.’ — 
que te voila: for gue tu es ici. 

80 12 Ni toi non plus: see note to 123. 

811 odyssée: the Odyssey is an epic poem by Homer relating the 
adventures of King Ulysses. The word is used as a common noun 
meaning a long tale of surprising adventures or of hardships. 

828 je... reins: i.e. je ne suis pas fatigué par deux jours en 
chemin de fer. 

8211 le d’Hacqueville: ‘that D’Hacqueville of mine.’—ne plai- 
sante pas: ‘means business.’ 

8220 aux trois quarts: i.e. almost. 

8223 sergents de ville: ‘policemen.’ The modern word is gardien 
de la patx. 

835 Allons: ‘well’ or ‘get up.’ 

836 partis d’: ‘went off in’; or the whole phrase down to 77ve may 
as well be translated ‘ burst out in a great laugh.’ 

839 sec et féroce: ‘sharp and fierce,’ adjectives used adverbially. 

83 11 en fer: ‘iron-like.’ 

83 12 si fort qu’elle sonnat: ‘however loud it might ring.’ Note the 
use of the subjunctive after sz. . . gze meaning ‘* however.’ 

8319 Angelus (pronounce ¢ as if written ¢ and sound the s): the 
ringing of the church bell (not the clock as one may suppose on read- 
ing this passage) at morning, noon, and evening, to invite pious people 
to say a Latin prayer beginning with the word ange/us (‘angel’). —a la 
suite (supply des ums des autres): ‘one after the other,’ “in succession.’ 

83 27 il me vint: see note to 45 17. 

84 TITLE budget: an obvious English word, but pronounced as if 
pure French. 

848 C’était justement: ‘it happened to be.’ 

8414 Aussi: see note to 1 11. 
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8418 sur mes talons: ‘on my heels,’ i.e. directly behind me, the 
moment I was past. 

84 22 diable d’ail: ‘confounded eye.’ 

859 qui... soir: i.e. gui chotsit la pitce de thédtre qu il ira voir 
jouer le soir. 

8519 C’est que: = /e fart est que. 

85 27 nous voila partis: ‘we are off.’ 

85 31 aux zouaves: for ad’ux régiment de zouaves. Zouaves are French 
infantry troops garrisoning Algeria and Tunis. They wear Berber dress 
and are renowned for their bearing and bravery. 

85 33 Je n’ose: see note to 25 19. 

865 C’est égal: ‘all the same.’ 

867 il n’en faut pas plus: = cela suffit. 

8610 quoi que. . . d’aimable: ‘in spite of all the nice things that 
Jacques may say.’ See note to 203. 

8619 Pécaire: see note to 11 11. 

86 23 4 mesure: ‘accordingly,’ ‘as he went on’; the phrase ex- 
presses the correspondence of the naming of each article with the 
drawing out of that article. 

8625 Tiens: ‘halloo!’ ‘dear me!’ 

86 26 que de: =combien de. 

86 32 feraient . . . affaire: ‘would be a good deal more to the point 
for our purposes.’ 

874 Tu en fais donc toujours? ‘you keep on writing them?’— 
Cachottier, va! ‘go along, you sly-boots!’ 

876 J’ai . . . moi: je and moi need not be ‘two separate words in 
the translation. 

877 dans le temps: ‘in my time.’ 

878 Ca: ‘now’ or ‘here.’ 

8712 Tous les mémes: ‘all alike’; sound the s in ¢ous.— Allons: 
‘come.’ 

8725 A peine j’ai fini, Jacques . . .: we would expect 2 seine ai-je 
fini que Jacques.... 

885 de ce coté-la: = dans cette dirvection-la. 

88 11 de force a: = assez fort pour. 

88 12 4 moi tout seul: see note to 38 12.—tu penses: for tu peux 
penser. 

8816 La... d’qil: ‘faith in my success as a poet sprouts in me so 
fast that you can see it grow.’ 

8817 par exemple: see note to 3 10. 
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88 20 l’Académie frangaise: ever since its foundation in 1635, mem- 
bership in the Academy (which is limited to the number of forty) has 
been the customary recognition of the highest literary merit in France. 
There have been undeserving men elected and deserving men un- 
elected, but in the main the most eminent authors living at any time 
(particularly those most eminent in conservative eyes) have been found 
in the Academy. Its business is to watch over the interests of the 
French language, of which it makes the official dictionary. 

88 22 Raison de plus: ‘all the more reason.’ For the use of de, see 
note to 215. 

8823 A tous ces vieux Palais-Mazarin: ‘all those old fellows around 
the Palais Mazarin.’ Ze Palais Mazarin, situated opposite the palace 
and museum /e Louvre, is the seat of the French Academy. 

88 27 habit vert: members of the French Academy wear dark 
green uniforms on important occasions. 

88 28 Va donc pour l’Académie: ‘the Academy be it, then!’ 

88 29 Mérimée: Prosper Mérimée (1803-1870), novelist. 

89 19 j’y suis arrivé: ‘I’ve put it through,’ literally ‘I’ve got there.’ 

89 21 je te réponds: ‘I tell you.’ 

89 23 pour vivre a deux: ‘for two to live on.’ 

89 26 la-dessus: ‘out of that.’ 

89 28 de chambre: i.e. 2 payer pour notre chambre. 

89 31 Je . . . moi: see note to 876. 

903 mettons: ‘say.’ 

905 on... mal: i.e. /e diner n'est pas trop mauvais. 

907 Je crois bien: ‘sure.’ 

9010 au bateau: i.e. aw bateau-lavoir, to the laundry-boat. There 
are several such boats along the quays of the river Seine. 

9012 dame: an exclamation derived from the Latin Domine ‘ Lord.’ 
The noun dame comes from domina ‘lady.’ Here translate ‘ well!’ 

9016 Crois-tu que c’est calculé ? ‘don’t you call that figuring ?’ 

9020 Allons, bon! ‘well, well! this is a fine mess.’ — 4 refaire: use 
the passive voice. 

90 22 Quoi donc ? omit domc in translating. 

90 26 bien: ‘on earth.’ 

90 28 j’ai notre affaire: ‘I have it.’ 

90 32 soit: ‘that is.’ 

912 tient sur ses jambes: = est ¢ad/i. 

913 Il y a bien: see note to 13 24. 

917 Bien sfir que: see note to 70 15. 
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919 Ah ga! ‘say.’ 

9112 Tiens! ‘what!’ 

9115 M"@: for mademoiselle. 

9119 que lui causent mes questions: the logical order is gue mes 
questions lut causent. 

9122 a une place: ‘for one.’ 

9125 que: for gwand. Omit in translation. 

9128 bien d’autres: = beaucoup ad’autres. 

9130 qu’on: ‘and we.’ 

9131 Allons!...: ‘enough now!’ ‘come now!’ 

925 nous voila partis: see note to 85 27. 

928 je recommence de plus belle: i.e. je recommence a bavarder 
(‘chatter’) de plus belle (‘more than ever’). 

9211 a n’en plus finir: ‘ endless.’ 


adj. 
adv. 
art. 
cond. 
con}. 
coord. 
def, 
dem. 
dis}. 
We 
Sut. 
imper. 
imperf. 
ind. 
indef. 
inter). 
interr. 


ABBREVIATIONS 


adjective 
adverb 
article 
conditional 
conjunction 
coérdinating 
definite 
demonstrative 
disjunctive 
feminine 
future 
imperative 
imperfect 
indicative 
indefinite 
interjection 
interrogative 
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reg. 


pl. 
poss. 
pron. 
prep. 
pres. 
recip. 
ref. 
reg. 
rel, 
subj. 
subord. 


~ 


irregular 
masculine 
numeral 
ordinal 
participle 
plural 
possessive 
pronoun 
preposition 
present 
reciprocal 
reflexive 
iegular 
relative 
subjunctive 
subordinate 
repetition of the title 
word 


VOCABULARY 


a pres. ind. of avoit 

a prep. at, to, in, on, with 

abandonner 7g. abandon, desert 

abat-jour 7. lamp-shade 

abattre eg. knock down; deject 

abbé m. abbé, any secular ecclesi- 
astic holding no benefice 

abeille £ bee 

abord m. access; d’~ at first, first 

abreuver veg. water; overwhelm 

abri 7. shelter; a 1’~ de sheltered 
from 

abruti -e adj. stultified, stupid 

absent -e adj. absent 

absorber (s’) veg. be engrossed, 
pore 

académicien mm. academician 

académie /. academy 

accepter veg. accept 

accessit #. honorable mention 

accessoire adj. incidental 

accompagner eg. accompany, 
escort 

accomplir veg.accomplish, fulfill, do 

accord m. agreement 

accouder (s’) zeg. lean on one’s 
elbows 

accourir z7veg. (accourant, accouru, 
accours, accourus) run to, come 
in a hurry 

accrocher veg. hang upon, hook, 
put; s’~ a hang on, cling to 
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accueil 7. reception 

accueillant -e adj. affable 

accueillir z7veg. (accueillant, ac- 
cueilli, accueille, accueillis) wel- 
come 

accusation /. accusation 

accuser veg. accuse 

acharné -e aaj. implacable, relent- 
less 

acharnement m. obstinacy 

acheter veg. buy 

acheteur 7. buyer 

achever 7eg. finish, complete 

acquérir z7veg. (acquérant, acquis, 
acquiers, acquis) acquire 

acquis -e fast part. of acquérir 

acte m. act; display 

activement adv. actively, busily 

adieu m. farewell, good-by 

adjectif . adjective 

admettre z7reg. (admettant, admis, 
admets, admis) allow 

admiration £ admiration, wonder 

adorable aaj. charming, lovely 

adresse /. address 

adresser veg. send; s’~ a address 

adverbe m. adverb 

affaire f affair, business, matter, 
thing 

affairé -e adj. busy 

affamé -e adj. famished, hungry 

aifecter 7eg. pretend, feign 
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affectueu-x -se adj. affectionate, 
friendly 

affiche / bill, poster 

affreusement adv. frightfully, ex- 
tremely 

affreu-x -se adj. frightful 

affronter eg. face 

Afrique / Africa 

age m. age 

agé -e adj. old 

agir veg. act; s’~ be a question; 
il s’agissait de the question was 
to, I had to 

agiter ~eg. move, shake; s’~ stir, 
shake; rattle; fidget 

agonie / agony, death throe 

agoniser veg. agonize, be in the 
pangs of death, die slowly 

agréable adj. agreeable, pleasing 

aguerrir (s’) xg. become inured 

ah interj. ah; ~ ga say 

ai pres. ind., aie imper. and pres. 
subj., of avoir 

aide /. aid, means; venir en ~ help 

aider veg. help 

aigri-e adj. soured, embittered 

aigu -€ adj. shrill, sharp 

aile 7. wing 

aille pres. subj. of aller 

ailleurs adv. elsewhere; d’~ be- 
sides; anyhow; otherwise 

aimable adj. amiable, pleasing, 
kind 

aimer 7g. love, like, be fond of 

ainsi adv. thus; ~ que as well as 

air m. air, manner, look; tune; 
avoir l’~ de (+ 702) look like; 
avoir l’~ de (+ vevb) seem to 

aise 7. ease, leisure 

ajouter veg. add 
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alerte adj. lively 

aliéner veg. alienate, estrange 

aller irveg. (allant, allé, vais, allai) 
go, be going, be about to; be 
prosperous ; fit, become; ~ bien 
be in good health; s’en ~ go 
away ; ebb away 

allonger veg. lengthen; give 

allons zzter7. well, come, come 
now; ~ donc nonsense 

allumer veg. light; s’~ be lighted ; 
glow, be flushed 

allure f. gait, carriage 

allusion / allusion, hint 

alors adv. then, at that time 

amaigri -e adj. emaciated 

ame 7 soul 

amener 7eg. bring 

ami m. friend 

amical -e adj. friendly 

amour m. love, passion, fondness; 
des Amours Cupids; avec ~ with 
the greatest care 

amoureuse / woman in love 

amoureu-x -se aaj. in love; étre 
~ fall in love 

amusant -e adj. amusing 

amuser 7¢g. amuse, entertain; s’~ 
amuse one’s self, be amused, 
have a good time, take pleasure, 
enjoy one’s self 

an m. year 

ancien -ne aaj. ancient, old, former 

ancien 7. last-year pupil 

anciennement formerly 

ancre f. anchor 

ane m. donkey 

ange m. angel 

Angelus Zatin (French Angélus) 
m. Angelus bell, prayer-time 
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Angleterre £ England 

angoisse / anguish, distress 

animer (s’) veg. become lively, 
brighten up ' 

année /. year 

annoncer veg. announce, inform; 
name 

Annou f (diminutive of Anne) a 
proper name 

antienne £ antiphon, hymn 

antipathie / antipathy, dislike 

anxieu-x -se adj. anxious 

apaiser veg. appease, quiet 

apercevoir z7reg. (apercevant, aper- 
gu, apergois, apergus) perceive, 
see; s’~ find out, notice 

aplomb m. self-possession, cool- 
ness, boldness 

apparition f apparition, coming 

appartenir z77eg. (appartenant, ap- 
partenu, appartiens, appartins) 
belong 

appel m. call, roll-call 

appeler veg. call; s’~ call one 
another; be called 

appétit ~. appetite 

applaudir 7g. applaud 

appointements m. p/. salary 

apporter veg. bring 

apprenais zmperf. ind. of apprendre 

apprendre z7veg. (apprenant, appris, 
apprends, appris) learn, study; 
hear; teach; inform, tell, com- 
municate 

apprentissage #. apprenticeship 

appris -e past part., appris, ap- 
prit, past def., of apprendre 

approcher 7g. approach, draw 
near; s’~ de approach, draw 

near 
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appuyer zeg. lean 

apre aaj. violent, troublesome 

aprés f7ep. after; d’~ from 

aprés-midi . ov f afternoon 

aptitude / tendency 

ara m. macaw, long-tailed parrot 

arbre 7. tree 

archives / /. archives, annals 

argent mm. money 

argenterie / silverware 

argument m. argument 

aristocrate #. aristocrat 

aristocratique adj. aristocratic 

Arlésienne / woman of Arles (a 
southern French town) 

arme /. arm, weapon; place d’~s 
parade ground, main _ public 
square 

armer veg. arm 

armoire 7 closet; ~ au linge ward- 
robe 

arracher veg. tear, draw away, take 
away; jerk out; wring; ~ des 
larmes 4 make one cry; s’~ tear 
one’s self from, free one’s self 
from 

arranger veg. arrange 

arréter 7g. arrest; stop; s’~ stop 

arriére-boutique “ back shop 

arriére-garde # rear guard 

atrivée /. arrival, coming; birth 

arriver veg. arrive ; succeed; hap- 
pen 

arroser veg. moisten 

article mz. article; rule 

artiste m. artist 

as pres. ind. of avoir 

aspect m. sight, view 

assaillir zyveg. (assaillant, assailli, 
assaille, assaillis) assail, fallupon 
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asséner 7eg. strike, deal 

asseoir zrveg. (asseyant, assis, as- 
sieds, assis) seat; s’~ sit down 

assez adv. enough, pretty, rather 

assiette / plate 

assis past def., ~-e past part., of 
asseoir 

assis -e adj. sitting 

assister veg. be present, hear, at- 
tend 

assombrir (s’) xeg. become obscure, 
become dark 

assoupi -e adj. drowsy, dozing 

assoupissement 7. drowsiness 

assourdissant -e adj. deafening 

assurer veg. assure, affirm 

asthmatique adj. short-breathed, 
slow 

atelier ™. workshop; //. factory 

attabler (s’) veg. sit down to table 

attaquer zee. attack; s’~ a fall 
upon, blame 

attendant (en) /7ep. in the mean 
time, meanwhile 

attendre veg. wait for, await, ex- 
pect; s’~ expect 

attendrir (s’) zee. be moved, be 
affected 

attendrissant -e adj. affecting, 
touching 

attenti-f -ve adj. attentive 

attention / attention 

attirer veg. draw, call 

attitude f attitude 

attrister xeg. sadden 

au prep. + def. art. at the, to the 

aube # alb 

auberge / inn 

aucun -e indef. adj. no, not any; 
none 
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audace /. boldness 

au-dessous de Z7ep. beneath, 
below 

au-dessus de frep. over, above 

augmenter 7eg. increase 

aujourd’hui adv. to-day 

auparavant adv. before; ago 

auprés de /rvep. near; to 

aura, aurai, /v?., aurais, aurait, 
auriez, aurions, covd., of avoir 

aussi adv. also, too; as; codrd. con. 
therefore, that is why 

aussit6t adv. instantly, directly ; 
~ que sxbord. conj. as soon as 

austére adj. austere, rigid; great 

autant adv. as much, as many 

autel 7. altar 

auteur 7. author 

authentique adj. authentic, true 

autorité f£ authority 

autour de 7ef. about, around 

autre adj. other; ~ chose anything 
else; l'un ’~ each other; lun 
et l’~ both 

autrefois adv. formerly 

aux prep. + def. art. at the, to the 

auxiliaire 7. auxiliary 

avance f advance; d’~ before- 
hand 

avancer veg. advance; étre trop 
avancé (-e) have proceeded too 
far 

avant Z7ep. before; ~ de before 

avant m. prow 

avec prep. with 

avenant -e adj. prepossessing, 
pleasing 

avenir m. future 

aventure / adventure, occurrence, 
story 
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averse 7. shower 

aversion / aversion, dislike 

aveu . confession 

aviser reg. perceive 

avoir z7y. (ayant, eu, ai, eus) have, 
possess; qu’as-tu what is the 
matter with you; je n’ai rien 
nothing is the matter with me; 
j’ai six ans I am six years old; 
il y a there is, there are; ilya 
huit ans eight years ago 

avorton 7. stunted person; ugly 
deformed child 

avouer veg. confess, own 

ayant pres. part. of avoir 


baguette / switch 

bah :ztev7. pshaw, nonsense 

baigner 7eg. bathe, wash 

bain 7. bath 

baiser m. kiss 

baisser veg. lower 

balbutier cg. stammer 

Bamban m. Limpy 

banal -e adj. common 

banalité #£ commonplace sen- 
tence 

banc m. bench 

bancal -e adj. bandy-legged 

baobab m. baobab (a gigantic 
African tree) 

baptéme (do not sound the p) m. 
christening 

Baptiste (do wot sound the p) Bap- 
tist (a proper noun) 

baraque / shanty, hovel 

barbe f. beard 

bariolé -e adj. variegated 

barque / bark, barge, boat 

barre £ bar; ~s prisoner’s base 
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bas -se adj. low 

bas adv. low, down; 4~ down, dis- 
carded; A~de from, out of; enw 
below; 1a~<~ down there, yonder 

bas m. bottom, foot; stocking, 
sock; notes dans le ~ footnotes 

bassin m. basin, small pond 

bateau 7. boat 

batir veg. build 

baton mw. stroke 

battant mw. leaf of a door; a tous 
~s wide 

battre 777. (battant, battu, bats, 
battis) beat, dust; flap; (eyelid) 
twitch; ~ des mains clap, ap- 
plaud 

bavardage m. prattle, chat 

bavarder 7eg. talk idly, chat 

beau, bel, belle, adj. beautiful, 
handsome, fine; avoir beau... 
do a thing in vain 

beaucoup adv. much, a great deal, 
many 

bedonnant -e portly, corpulent 

bel sce beau 

belle 7. of beau 

bénédiction / blessing 

bergamote / bergamot (a variety 
of orange whose rind yields an 
essential oil used in perfumery; 
any of several plants of the mint 
family) 

besoin m. need; au ~ if need be; 
avoir ~ de need 

béte adj. stupid 

béte £ beast 

bien adv. well; very, much, very 
much; certainly, indeed, really, 
it is true; comfortable; ~ des 
many; ~ d’autres many others; 
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~ entendu of course; ~ que 
though; si ~ que so that; see 
vouloir 

bienfait . benefit, advantage 

bienheureu-x -se adj. blessed 

bient6t adv. soon 

bienveillance / kindness, kindly 
feelings, good will 

bienveillant -e adj. kind, kindly 
disposed 

billet #. ticket; promissory note 

biographique adj. biographical 

bise £ cold wind, blast 

blame m. blame, reprimand 

blanc, blanche, aaj. white 

blanche / of blanc 

blanchissage m. washing 

bleu -e adj. blue 

blouse /. blouse 

boa m. boa 

beeuf . ox 

boire z7veg. (buvant, bu, bois, bus) 
drink 

bois 7. wood; de ~ wooden 

boiserie # wainscot 

boit pres. ind. of boire 

boiteu-x -se adj. limping, bent 

bon -ne aaj. good, good-natured, 
kind; une ~ne fois once for all; 
A quoi ~ what’s the use; de ~ne 
heure early 

bon adv. sweet 

bond m. bound, leap 

bondir veg. bound, jump 

bonheur 7. happiness; good luck; 
quel ~ how happy 

bonhomme . good-natured man; 
old man; fellow 

bonjour . or inter7. good morning, 
good evening, how do you do 
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bonne 7# of bon 

bonne / servant 

bonnet 7. bonnet, cap 

bonté / goodness 

border eg. border, line; trim; ~ 
le lit tuck in the bedclothes 

borgne adj. one-eyed 

botte f# boot 

bouche 7 mouth 

boucher 7zg. stop, stuff 

boue * mud, dirt 

bouger zee. budge, stir, move 

bougie f£ wax candle 

boulevard m. boulevard 

bouleverser zeg. disturb, upset; le 
ceeur bouleversé my heart in my 
mouth 

bouquet #. clump; aroma, char- 
acteristics 

bouquin 7. old book; de vieux ~s 
musty old books of little value 

bourgeois ». commoner; petit ~ 
member of the lower middle clasg 

bourrer 7eg. stuff; fill; se ~ de stuff 
one’s self with 

bourru -e adj. cross, peevish 

bourse 7 free scholarship 

boursier . scholarship-holder 

bousculer eg. jostle 

bout m. end, tip; tout au ~ at the 
very end 

bouteille # bottle 

branche / branch 

braquer 7eg. point; ‘se ~ be fixed 

bras m. arm; ~ dessus ~ dessous 
arm in arm 

brave adj. (after the noun) brave, 
valiant, courageous; (before the 
noun) good, kind, worthy 

bravement adv. bravely, boldly 
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bravo 7¢c77. bravo, well done, good 

Bretagne / Brittany (a western 
French province) 

brillant -e adj. brilliant, bright, 
glittering, wonderful 

briller 7eg. shine, glitter 

briser veg. break 

brodé -e adj. embroidered 

broncher 7eg. flinch 

brouette £ wheelbarrow 

brouhaha #. uproar 

brouillard m. fog 

brouille £ quarrel, falling out 

bruit 7. noise; rattle 

brillant -e adj. burning ; bitter 

“briiler zg. burn 

brumeu-x -se adj. misty, hazy 

brusquement adv. abruptly, blunt- 
ly, suddenly, unexpectedly 

brutal -e adj. rough, rude 

brutaliser ~eg. handle roughly 

bruyamment adv. noisily 

bruyant -e aaj. noisy 

budget 7. budget, plan of expenses 

buis 7. box tree 

bulle /# bubble 

bureau m. desk, writing-table; 
office 

but 7. aim, goal 

butor #. dunce 

buvait zmperf. ind. of boire 


c’? = ce dem. pron. 

ga dem. pron. that; ~ et ~ this 
and that 

ga adv. now; ah~ say 

cabane /. hut 

cabaret 7. tavern 

cabaretier 7. landlord, 
keeper 


tavern- 
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cabaretiére / landlady, tavern- 
keeper’s wife 

cabinet m. private room, office; - 
~ de lecture circulating library, 
reading-room 

cacher veg. hide, conceal; se ~ 
hide one’s self 

cachette f hiding-place; en ~ 
secretly 

cachottier m. mysterious fellow 

cadeau m. present 

cadran m. dial, face (of the clock) 

cetera (Latin word): et ~ and so 
forth 

café m. café, tavern 

cage f. cage 

cahier m. notebook, copy-book 

caisse f. case, box 

calciner zeg. calcine; scorch 

calculer 7g. calculate, reckon, 
figure 

calendrier 7. calendar 

califourchon (a) adv. astride 

calin -e adj. fawning, wheedling 

calotte f skull cap 

camarade m. comrade; classmate 

canard m. duck 

canif m. penknife 

canne /. cane 

caoutchouc (do ot sound final c) 
m. rubber, rubber shoe 

cap m. cape; mettre le ~ sur head 
for, make for 

capable adj. able, capable 

capitaine m. captain 

car codrd. conj. for, because 

caravane /. caravan 

caresse /. caress 

caresser veg. caress, pat 

carillonner 7eg. chime, ring a peal 
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Carmélite £ Carmelite (nun) 
carreau m. check 

cartable 7. portfolio, school bag 
carton m. pasteboard; bandbox 
cartonnage m. bookbinder’s work 
cartonné -e adj. provided with 


pasteboard covers; in_ stiff 
covers 
cartonner +7eg. put pasteboard 


covers on, put in boards 

cas m. case, event, occasion 

caserne /. barrack 

caserner veg. gather, shut in 

casque #. helmet 

casquette / cap 

casser veg. break 

catastrophe f catastrophe, great 
misfortune 

cauchemar m. nightmare 

cause /. cause; a~ de on account 
of, because of 

causer veg. cause; talk 

causerie /. talk, prattle 

cavalerie / cavalry 

cave 7. cellar 

caverne /*. cavern, den 

ce, cet, cette, dem. adj. 
that; ~...-ci this; ~.. 
that 

ce dem. pron. this, that; it 

ceci dem. pron. this; comme ~ this 
way 

céder 7eg. yield, give up 

ceinture /. belt 

cela dem. pron. that 

célébre adj. celebrated, renowned 

célébrer zee. celebrate 

celle f. of celui 

celui, celle, ceux, celles, dem. pron. 
he, she, they, that, those; ~-ci 
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this one, these, the latter; the 
following ; ~-la that one, those, 
the former 

cent zum. adj. hundred 

central -e adj. central 

cependant adv. in the mean time; 
however 

cérémonie 7. ceremony 

certain -e adj. certain, sure 

certainement adv. certainly 

Cervantés Cervantes (a celebrated 
Spanish writer, 1547-1616, the 
author of ** Don Quixote ”’) 

cervelle f# brains 

ces dem. adj. pl. these, those 

cesse # pause, interruption; sans ~ 
incessantly, always 

cesseI 7eg. cease, stop 

cet, cette, sce ce dem. adj. 

ceux see celui 

Cévennes f f/. the Cévennes (a 
range of mountains west of the 
Rhone) 

cévenol -e adj. of the Cévennes 

Cévenol m. inhabitant of the Cé- 
vennes 

chacun -e indef. pron. each one, 
every one 

chagrin mm. grief 

chair f flesh 

chaire f. platform with desk and 
chair 

chaise /. chair 

chaleur / heat, warmth 

chaleureu-x -se adj. cordial, hearty 

chambre f£ room 

champ m. field; sur-le-~ immedi- 
ately 

chance /. chance, good luck 

chanceler veg. stagger 
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changement m. change, transfor- 
mation 

changer 7eg. change, alter, trans- 
form 

chanson / song; story 

chant m. canto 

chanter veg. sing; babble 

chantier m. work-yard; work-table; 
sur le ~ in preparation 

chapeau m. hat 

chapelle # chapel 

chapitre m. chapter 

chaque zxzde/. adj. each, every 

charbon #. charcoal, coal 

charge /. charge; faire une ~ 
charge 

charger 7g. load ; instruct; se~de 
take it upon one’s self, make it 
one’s business 

charité 7 charity, kindness 

charmant -e aq. delightful, agree- 
able 

chasser veg. send away, turn away, 
drive away, expel; shake off, 
dispel 

chataigne 7 chestnut 

chataignier m. chestnut tree 

Chateau-Neuf-des-Papes a small 
village near Avignon; the ex- 
cellent wine of this village 

chatouiller 7zeg. tickle 

chaud -e adj. warm, hot; faire ~ 
(weather) be warm; pleurer a 
eves larmes cry bitterly 

chaussette / sock 

chaussure / footwear 

chauve adj. bald 

chaux /. limestone; peint(-e) a la 
~ whitewashed 

chef-d’cuvre m. masterpiece 
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chemin 7. road; ~ de fer railroad 
~ faisant on the way 

cheminée / fireplace 

chemise 7 shirt 

chéne . oak 

cher, chére, adj. dear, beloved; 
costly, expensive 

chercher veg. seek, look for; get; 
draw; ~ a try to; aller ~ go 
and get, fetch; envoyer ~ send 
for; venir ~ come for 

chéri -e adj. beloved 

cheval m. horse; fiévre de ~ very 
high fever 

chevelure /. head of hair 

chevet m. head of a bed, bed- 
side 

cheveu mz. hair 

chez prep. at (to, in) the house 
(office) of; with; de~wfrom...’s 
house; ~ lui at home; to his 
office; in his school 

chez moi ». home 

chien m. dog 

chiffre #z. number ; un grand travail 
de ~s deep calculation 

cheeur #. choir 

choisir zee. choose, select 

chose f thing; autre ~ m. any- 
thing else; quelque ~ #. some- 
thing; le petit Chose Little 
What’s-his- Name 

chroniqueur mm. chronicler, con- 
tributor 

chuchotement ». whisper 

chut zz¢e77. hush, shhh 

ci see ce dem. adj.: par-~ par-la 
now and then ; ~-dessus above, 
preceding 

cicatrice / scar 
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ciel m. heaven, sky 

cigale f cicada, locust 

cing 2m. adj. five 

cinquantaine / about fifty 

cinquiéme ord. adj. fifth 

circonstance /. circumstance, oc- 
casion; de ~ suited to the occa- 
sion 

circonstancié -e adj. minute, de- 
tailed 

circuler eg. move on, keep on 
moving 

citer veg. quote 

citerne / cistern 

clair -e aaj. clear, bright 

clairon #. shrill trumpet 

claque m. opera hat (folding) 

classe 7. class, class-room, session, 
school 

Clef (do not sound the f) f. key 

client 7. customer 

clin m. wink; en un~d’ceil in the 
twinkling of an eye, in a trice 

cloche /. bell 

clocher m. steeple 

clopinant -e adj. hobbling, uneven 

cocher #. coachman 

cocorico onomatopeia 
doodle-doo 

coeur m. heart; spirit, courage; 
de bon ~ heartily, with great 
pleasure 

cohue / tumultuous assembly, 
great crowd 

coin m. corner; ~ du feu fireside 

coincidence f coincidence 

colére 7. anger; en ~ angry 

colle f paste, glue; ~ forte glue 

collecti-f -ve adj. collective 

collége m. (secondary) school 


cock-a- 
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collégue m. colleague 

coller 7eg. paste, glue 

collet m. collar; prendre au ~ collar 

Colombe a proper name 

colonne f column; téte de ~ fore- 
most ranks 

combien adv. 
many 

comble w. height; de fond en ~ 
from top to bottom, completely ; 
es rafters; sous les ~s in the 
attic 

comédie 7 comedy, play 

comique aaj. comical, funny 

commander 7eg. order 

comme codrd. conj. like, as, as if; 
something like; how! ~» cela 
that way, such; ~ quoi how 

commencer 7zeg. begin 

comment adv. how? what! 

commenter 7eg. comment, enlarge 

commerce 7. commerce, business, 
trade 

commettre 777z¢. (commettant, com- 
mis, commets, commis) commit 

commis -e fast part. of commettre 

commis yvoyageur m. traveling 
agent, commercial traveler 

commode adj. comfortable; handy 

commun -e adj. common, common- 
looking, vulgar 

communal -e @dj. communal, town 

communiquer zee. communicate, 
impart 

compagnie / company; society 

compagnon m. companion; jour- 
neyman, (competent assistant) 
workman 

comparaison f£ comparison 

comparer veg. compare 


how much, how 


teen ee 
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‘compassion / pity 


compatriote 7. fellow countryman 

complément m. object 

compl-et -éte adj. complete, full 

complétement adv. completely 

compléter veg. complete 

composé -e adj. compound 

composer 7eg. compose 

comprendre (comprenant, 
compris, comprends, compris) un- 
derstand 

comprenez fves. ind. and imper. 
of comprendre 

compris -e past part., compris, 
comprit, past def., of comprendre 

compte m. account; au ~ de sent 
by; sur son ~ about him 

compter veg. count, rely; number 

comptoir #. counter 

comte m. count 

concevoir z7reg. (concevant, conc¢u, 
congois, congus) conceive 

concierge m. janitor 

conclure z7veg. (concluant, conclu, 
conclus, conclus) conclude 

congoit pres. 72d. of concevoir 

concordance /. sequence 

condamner (do not sound the m) 
condemn; block up 

condition f£ condition 

conditionnel #. conditional 

conduire z7veg. (conduisant, con- 
duit, conduis, conduisis) lead, 
guide, take 

confier 7g. confide 

confus -e adj. confused, indistinct 

confusément adv. confusedly 

congé m. leave, holiday 

congédier veg. dismiss, discharge, 
send away 


wrres. 


conjoncti-f -ve adj. conjunctive, 
unstressed 

conjonction f conjunction 

conjugaison / conjugation 

conjuguer veg. conjugate 

connais fs. ind. of connaitre 

connaissance /. consciousness 

connaitre 777g. (connaissant, connu, 
connais, connus) know 

connu -e fast part. of connaitre 

consacrer veg. devote 

conseil 7. advice 

consentir zzrveg. (consentant, con- 
senti, consens, consentis) consent 

considérable adj. great 

considération f consideration; en 
e~ de for the sake of, because of 

considérer vez. consider, look upon 

consigner eg. set down 

constamment adv. constantly 

consterné -e adj. dismayed 

consulter 7¢g. consult, ask advice, 
question 

conte wz. short tale 

contemporain mm. contemporary 

content -e aaj. pleased 

conter 7eg. tell, relate 

continuer veg. continue 

contraire m. contrary; au ~ on 
the contrary 

contre prep. against; near; at 

conyenable adj. proper, becoming 

convenir 777eg. (convenant, convenu, 
conviens, convins) suit 

conviction f conviction 

convient pres. ind. of convenir 

cog m. rooster; maitre-~ cook 

coquin mm. rascal 

corde 7. cord, string, rope, cable 

cordon m. shoestring 
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cordonnier . shoemaker 

corps (do xot sound ps) m. body 

correctement adv. correctly 

correspondant -e adj. correspond- 
ing 

corridor 7. hallway, passage 

costume 7. costume, dress 

coté m. side, direction; stand- 
point; feature; a ~ de beside, 
near; a mes ~s at my side; du 
~ de in the direction of ; de mon 
e~ for my part; in my direction ; 
de son ~ in his turn; chacun de 
son ~ each one for himself 

cou m. neck 

couché -e fast part. lying down, 
abed rz 

coucher veg. sleep, lodge (for the 
night); se ~ go to bed 

couchette 7* cot, bed 

coude m. elbow 

coudre z7veg. (cousant, cousu, couds, 
cousis) sew; machine a ~ sewing 
machine 

couleur 7 color; dye 

coup m. blow, stroke, kick, knock ; 
pour le ~ on the impulse, this 
time; du méme ~ at once; tout 
a ~ suddenly; ~ de dent bite; 
~ dépée sword-thrust, sword- 
cut; ~ de pied ov de botte kick; 
~ de sonnette ring, way of ring- 
ing the bell; ~ de téte sudden 
impulse, rash act; ~ de trom- 
pette blast of trumpet; d’un ~ 
sec abruptly 

coupable adj. guilty 

cour f. courtyard 

courage m. courage, heart 

courait imperf. ind. of courit 
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courant #. current; du 8~ of the 
8th instant; &tre au ~ de be 
posted on, know; se mettre au 
ce de get acquainted with 

courber 7eg. bend; se ~ bend 

coureur 7. frequenter 

courir 277eg. (courant, couru, cours, 
courus) run; flow; spread; ~ le 
monde travel abroad, rove about 
the world 

couronne 7 crown; wreath 

couronner 7eg. crown 

court g7es. ind. of courir 

court -e adj. short 

court adv. abruptly 

courus fast def. of courir 

cotiter veg. cost 

cotiteu-x -se expensive 

couvent #. convent, nunnery 

couvercle 7. lid 

couvert -e past part. of couvrir 

couvert #.cover (plate, knife, fork, 
and spoon); table 

couverture # cover; blanket, com- 
forter, rug, lap-robe 

couvre pres. ind. and imper. of 
couvrir 

couvrir zveg. (couvrant, couvert, 
couvre, couvris) cover, over- 
grow; se ~ cover one’s self, 
cover one’s self up 

cracher ze. spit; send forth; 
sputter 

craignait imperf. ind. of craindre 

craindre veg. (craignant, craint, 
crains, craignis) fear 

crainte / fear 

cramoisi -e adj. crimson, scarlet; 
with a crimson face 

cravate f* necktie 
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crayon m. pencil 

créancier 7. creditor 

créature /. creature, being 

crédit m. credit 

crémerie /. dairy 

crever veg. burst, break 

cri m. cry, shout 

criard -e adj. shrill, noisy 

cribler zeg. riddle; cover 

crier veg. cry, shout 

crime . crime 

criniére # mane; coarse hair 

crisper veg. contract, clinch 

critique 7. critic 

croire zvreg. (croyant, cru, crois, 
crus) believe, think; se ~ be- 
lieve that one is ov has 

croisée 7. window 

croiser veg. cross 

croix /. cross 

croquer 7eg. crunch; sketch 

crouler veg. fall in, come down 

croyait zmperf. ind., croyant pres. 
part., Cru -e past part., of croire 

cruauté / cruelty 

cruche /. pitcher 

cruel -le adj. cruel 

crus past def. of croire 

cueillir 777eg. (cueillant, cueilli, 
cueille, cueillis) gather 

cuiller £ spoon 

cuir m. leather 

cuire z7reg. (cuisant, cuit, cuis, 
cuisis) cook; burn; hurt 

cuisaient zmperf. ind. of cuire 

cuisine 7 kitchen 

cuisiniére 7 cook 

cuistre 7. servant in a college; 
pedant 

cuivre mm. copper, brass 


culotte # short trousers 

curé 7. curate, parson 

curieusement adv. curiously 

curieu-x -se adj. curious; le plus~ 
the most curious fact 


d’ = de 

dame / lady 

dame zze77. well 

dandiner (se) eg. waddle 

Daniel Daniel 

dans ref. in, into, within 

danser 7eg. dance; (fog) hang 

date 7 date 

dater veg. date; come 

de prep. of; from; out of; with; 
by; to (wth infinitive); some, 
any; pas ~ no 

débacle / ruin 

débander (se) veg. disperse 

débarqué m. person landing; un 
nouveau ~ one just come to 
town, a raw countryman 

débarquement m. landing 

débarquer eg. land 

débarrasser (se) 7g. get rid 

débattre (se) veg. struggle 

débiter 7g. hand out, tell, express 

débordé -e fast part. outflanked, 
powerless 

debout adv. standing 

débris m. #/. remains, leavings 

début . debut, beginning, first 
step, first adventures 

déchiqueté -e fast part. whittled 

déchirant -e adj. heart-rending 

décidément adv. decidedly 

décider veg. decide, persuade; se 
~ be persuaded, resolve, decide 

décision /* decision 
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déclamation / discourse, harangue 

déclinaison / declension 

décomposer (se) eg. alter, become 
distorted 

déconcerter veg. disconcert, put 
out of countenance 

décontenancer veg. put out of 
countenance 

décourager 7zeg. discourage, dis- 
hearten 

découverte f discovery; ala ~ 
to look for them 

découvrir izvveg. (découvrant, dé- 
couvert, découvre, découvris) dis- 
cover, detect, find; se ~ uncover 
one’s self, take off one’s hat, get 
the bedclothes off 

décrire (décrivant, 
décris, décrivis) describe 

décrocher veg. unhook; find 

dédain m. disdain 

dedans adv. within, in; in it, in 
them; en ~ inside; 1a ~ in it, 
therein 

défendre veg. defend; se ~ defend 
one’s self, excuse one’s self, pro- 
test, decline 

défiance £# suspicion, distrust 

défiler veg. file off 

défini -e adj. definite 

dégager 7zeg. extricate, free 

dégarni -e past part. stripped, bare 

dégofiter 7g. disgust; se ~ be- 
come disgusted 

degré m. degree; step 

dégringoler zeg. tumble down, run 
down 

dehors adv. out, outside; out of 
doors; au ~ outside 

déja adv. already 


irVeg. décrit, 
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déjeuner 7g. breakfast 

déjeuner m. breakfast 

délibéré -e aaj. deliberate, resolute 

délices £ g/. delight 

délire m. delirium, raving 

délivrer veg. free, rid 

demain adv. to-morrow 

demander eg. ask, ask for; sew 
wonder 

démarche 7 step, gait 

démélé m. controversy 

démener (se) eg. bustle 

demeure /. dwelling 

demeurer 7eg. live, stay, remain 

demi -e adj. half; a ~ half 

demi-frére 72. half-brother 

demi-heure / half-hour 

demi-lieue / half-league 

demi-pensionnaire 7. day-boarder 

demi-sommeil 7. doze, slumber 

démodé -e adj. out of fashion 

demoiselle * girl, young lady 

démolir veg. demolish, pull down 

démon m. demon, evil spirit 

démonstrati-f -ve adj. demonstra- 
tive 

dénaturer veg. misrepresent, twist 

dent 7. tooth 

départ m. departure 

départemental -e adj. provincial 

dépasser veg. go beyond, be visible 

dépéche f telegram 

dépécher (se) veg. hasten, be quick 

dépendances / #/. accessories 

dépense f. expense 

déplier eg. unfold 

déprécier (se) veg. fall in value, 
lose all importance 

depuis p7ep. since; for; in; from 

déranger (se) veg. move, slin, fall off 
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dériver eg. derive 

derni-er -ére adj. last 

déroute / rout, flight 

derriére Ave. or adv. behind; ~ eux 
after their departure 

derriéres 7. A/. rear 

des prep.+ def. art. of the, from 
the ; some, any 

dés prep. from; as early as; ~ au- 
jourd’hui from now on; ~ que 
subord. con}. aS soon as 

désarmé -e fast part. helpless 

désarmer 7g. disarm 

descendre 7eg. descend, go down, 
come down, alight 

descente / visit 

description /# description 

désemplir (se) veg. become empty 

désert -e ad/. desert, deserted, soli- 
tary, empty 

désespérer 7eg. vex, drive to de- 
spair; se ~ be in despair, give 
one’s self up to despair 

désespoir m. despair; en ~ de 
cause in sheer desperation 

déshérité m. outcast 

déshonorer 7eg. dishonor, disgrace 

désigner veg. point out 

désolation / affliction 

désolé -e adj. disconsolate, broken- 
hearted, sad 

désoler veg. distress, afflict; se ~ 
grieve 

désordre m. disorder 

désormais adv. henceforth, here- 
after 

desquels ve/. pron. of which 

dessécher (se) veg. dry, become dry 

dessert m. dessert 

dessin m. drawing 
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dessiner veg. draw 

dessous adv. under, beneath; au- 
~ de beneath, below 

dessus adv. above; on it; par ~ 
over, above; la-~ thereupon 

destin m. destiny 

destinée 7 destiny, fate 

détail m. detail 

détourner 7eg. turn aside; quiet 

détresse /. distress, anguish 

dette f debt 

deuil 7. mourning; black; prendre 
le grand ~ go into deep mourn- 
ing 

deux two; tous les ~ both; tous 
les ~ jours every other day; a~ 
two together 

devant 7ep. before, in the pres- 
ence of; adv. ahead 

devant m. front; prendre les ~s 
go on in advance 

devenir z77eg. (devenant, devenu, 
deviens, devins) become; que 
serais-je devenu? what would 
have become of me? 

devient pres. ind. of devenir 

deviner veg. guess 

devint past def. of devenir 

devoir z7veg. (devant, di, dois, dus) 
owe; must, ought; be to; devait 
étre must have been; a df dire 
must have said, has probably 
said 

devoir #. duty, task 

dévorer veg. devour; ~ des yeux 
look at with eager eyes 

dévoué -e aaj. faithful 

diable #. devil, deuce; mille ~s 
by Jove 

diablotin mm. imp 
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diamant m. jewel 

dictée f dictation; sous la~ from 
dictation 

dicter veg. dictate 

dictionnaire m. dictionary 

Dieu m. God; ~! juste ~! mon 
ow! grand ~! iztexj7. dear me! 
heavens! good gracious! 

différence f. difference 

différent -e adj. different 

difficile adj. difficult, hard 

digne adj. dignified; stately; 
worthy 

dignité f£ dignity 

diligence f stage-coach; stage- 
coach company 

dimanche m. Sunday 

dimension / size 

diner 7zg. dine 

diner 7. dinner 

ding! dong! oxomatopeia ding- 
dong (the sound of a bell) 

dire veg. (disant, dit, dis, dis) 
say, tell; se ~ say to one’s self 

directeur mm. director 

direction / direction 

diriger sg. direct 

disais imperf. ind., disant pres. 
part., of dire 

discipline / discipline 

discours . 
oration 

discrétion / discretion 

discussion / discussion 

disgracieu-x -se adj. ungraceful, 
awkward 

disjoncti-f -ve 
stressed 

disparition f£ disappearance, flight 

disperser 7eg. scatter 


discourse, speech, 


adj. disjunctive, 
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disposer 7eg. dispose; se ~ get 
ready 

disposition f disposal 

distance /. distance 

distinct -e aj. distinct, clear 

distinguer 7eg. distinguish, recog- 
nize; discern 

distraction / diversion 

distribuer veg. distribute 

distribution / distribution ; ~ des 
prix Commencement Day 

dit pres. ind. and past def., dit -e 
past part., ites pres. ind., of 
dire 

divers -e adj. various 

divin -e adj. divine; bonté ~e! 
gracious goodness ! 

diviser sg. divide 

division / division; class 

dix num. adj. ten 

dix-neuviéme xm. adj. nine- 
teenth 

doigt (do not sound gt) m. finger 

dois, doit, pres. znd. of devoir 

dédme m. dome, cupola 

domestique m. servant 

domicile 7. home 

Dominus (Zaz.) Lord; ~ vobiscum 
the Lord be with you 

dommage m. pity 

don m. gift; knack 

donc adv. therefore, then 

dong see ding 

donner 7g. give; shine 

dont 7e/. prom. of which, from 
which, in which, with which; 
with whom; whose 

dorer 7g. gild 

dormir 777eg. (dormant, dormi, dors, 
dormis) sleep; be asleep 
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dort pres. ind. of dormir 

dortoir #7. dormitory 

dos m. back 

double aaj. double 

doublement adv. doubly 

doubler veg. double; quicken 

douce 7. of doux 

doucement adv. sweetly, kindly, 
gently, softly, noiselessly 

douleur 7 grief, pain 

doute #. doubt 

douter veg. doubt, suspect; se ~ 
suspect, surmise, imagine 

dou-x -ce adj. soft, sweet, mild, 
gentle, easy, affable 

douzaine / dozen 

douze xum. adj. twelve 

drap m. cloth; sheet 

drapeau m. flag 

draperie 7 drapery, hanging 

droit -e adj. right; standing straight 

droit adv. directly, straight; tout 
~ straight ahead, directly (from 
school) 

droit m. right; 
titled 

droite f right side; 4 ~ on the 
right, to the right; de ~ et de 
gauche in all directions 

dréle adj. odd, funny 

dréle m. rogue, rascal, scoundrel, 
fellow 

du prep. + def. art. of the, from 
tlte; some, any 

dfi -e past part. of devoir 

duc m. duke 

duquel el. pron. of which 

dur -e adj. hard, difficult 

durer 7eg. last 

dus, dut, past def. of devoir 


avoir ~ be en- 
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eau 7 water 

ébouriffé -e adj. disheveled, un- 
kempt 

ébranler (s’) veg. start 

ecclésiastique #. clergyman 

échantillon m. sample, specimen 

échapper (s’) veg. escape 

échoppe / stall 

éclairer 7eg. light 

éclat mm. burst 

éclatant -e adj. loud 

éclater 7eg. burst 

école 7 school 

économies / //. savings 

écouter eg. listen to 

écrier (s’) veg. cry out, exclaim 

écrire z7veg. (écrivant, écrit, écris, 
écrivis) write 

écris pres. ind., écrit -e past part., 
of écrire 

écritoire / inkstand 

écrivait zmperf. ind., écrivit past 
def., of €crire 

éducation f education 

effaré -e adj. scared 

effet wz. effect; en ~ in fact, in- 
deed 

effort mz. effort 

effrayé -e adj. frightened 

effroi m. fright, terror 

effroyable aaj. frightful, dreadful, 
terrible 

effusion /* effusion 

égal -e adj. equal; c’est ~ that 
makes no difference; all the 
same 

égal m. equal 

égarer (s’) seg. go astray, get 
lost 

égayer veg. enliven, cheer 
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église f church 

eh! zzter7. ah! ~ bien well; well 
then 

élancer (s’) veg. rush 

élégamment adv. elegantly 

élégant m. dandy 

éléve 7. pupil 

elle fers. pron. she; her; it; ~- 
méme herself, itself; ~s they, 
them 

éloigner (s’) veg. go away, depart 

éloquence / eloquence 

emballer veg. pack up 

embarquer veg. embark; see off; 
s’~ start 

embarras #. embarrassment, con- 
fusion 

embarrasser veg. embarrass 

embellir veg. embellish 

emboiter veg. insert; ~ le pas lock 
steps 

embourber veg. sink in the mire 

embrasser veg. embrace, kiss; s’~ 
embrace one another 

émeute 7 riot 

emmener veg. take away, take 

émoi mm. flutter, commotion 

émotion # emotion 

émouvoir z7veg. (émouvant, ému, 
émeus, émus) move, affect 

empanaché -e adj. adorned with 
plumes ; leafy 

empécher 7¢g. prevent ; s’~ de re- 
frain from, help 

empereur 7. emperor 

emploi m. use; situation; part 

employer 7¢g. employ, spend 

empois m. starch 

emporter veg. carry away, take; 
run away with 
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empresser (s’) veg. hasten, bestir 
one’s self; s’~ autour de become 
very courteous to 

emprunt . loan 

ému -e fast part. of émouvoir 

en /rep. in, into, within, at, while; 
tout ~ while 

en Ze7s. pron. of it, from it, with it; 
of them, from them, with them; 
some, any 

encenser veg. wave the censer 

enchanté -e adj. delighted 

encore adv. yet, still, again, more; 
~ un(-e) another 

encre 7. ink 

encrier m. inkstand 

endormi -e adj. sleepy 

endormir (s’) <7veg. (endormant, 
endormi, endors, endormis) fall 
asleep 

endort f7es. ind. of endormir 

endosser veg. put on, wear 

endroit 7. place; direction; stage 

énergiquement adv. with energy 

enfance / childhood 

enfant m. child, boy, youth; ~ de 
la rue street boy 

enfantillage #. childishness, child- 
ish idea 

enfermer 7eg. shut up; s’~ shut 
one’s self up; s’~ a double tour 
bolt one’s door 

enfin adv. finally, at last, in short; 
after all 

enfler veg. swell 

enfoncer 7¢g. break in, sink; ~ 
d’un coup de pied kick in 

enfumé -e adj. smoky, blackened 

engager eg. induce, advise, invite; 
s’~ get involved 
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engelure f chilblain 

enjambée / stride 

enlever veg. take away 

enluminure / colored engraving, 
colored print 

ennemi mm. enemy 

ennuyer 7zeg. bother, bore; s’~ 
have a dull time of it 

énorme adj. enormous, huge 

enragé 7. obstinate fellow 

enrhumé -e aaj. suffering from a 
cold, hoarse 

enrichir veg. enrich, make rich 

enroler 7eg. enroll, enlist 

enseigne / sign 

enseignement mm. teaching 

ensemble adv. together 

enserrer veg. shut up, hem in 

ensuite adv. afterwards, then 

entamer 7eg. cut the first slice of ; 
begin, begin to eat, begin to play 

entasser veg. pack 

entendre veg. hear; understand; 
wish; s’~ agree 

entendu (bien) adv. of course 

enterrement wz. funeral; étre d’~ 
officiate at a funeral service 

enterrer veg. bury 

enthousiasme m. enthusiasm 

enthousiasmer7eg.enrapture,make 
enthusiastic; s’~ become enthu- 
siastic 

enti-er -ére adj. entire, whole 

entourer veg. surround 

entrain 7. animation, enthusiasm 

entrainer 7eg. lead, lead away, carry 
away, hurry along; pull down, 
drag down; cause, influence 

entre prep. between, among; d’~ 
of 
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entre-baillé -e adj. a little open, 
ajar 

entrée 7. entrance, coming in, ad- 
mission, election 

entreprendre 7veg. (entreprenant, 
entrepris, entreprends, entrepris) 
undertake 

entrepris -e fast part. of entre- 
prendre 

entrer veg. enter; ~ en fonctions 
begin one’s duties 

entrevis fast def. of entrevoir 

entrevoir 777ev. (entrevoyant, entre- 
vu, entrevois, entrevis) have a 
glimpse of 

entr’ouvrir (s’) 277eg. (entr’ouvrant, 
entr’ouvert, entr’ouvre, entr’ou- 
vris) half-open 

enyahir 7eg. invade, seize 

envelopper veg. wrap up 

enverrai fu. of envoyer 

envers prep. towards 

envie f desire; avoir ~ de have a 
mind to 

environ adv. about, nearly, almost 

envoler (s’) veg. fly away, take flight 

envoyer zvreg. (envoyant, envoyé, 
envoie, envoyai, enverrai) send, 
dash; ~ chercher send for 

épais -se adj. thick, dense 

épanoui -e adj. cheerful, jolly 

épanouir (s’) zeg. bloom 

épater (s’) veg. flatten, crash 

épaule / shoulder 

épée 7. sword 

éperdu -e aaj. distracted 

épisode m. episode, incident 

Epitome Latin (Lrench épitomé 
m.) Latin primer 

éploré -e adj. sad, piteous, tearful 
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éponger veg. sponge; s’~ la téte 
mop one’s head 

époque /. time 

épouvanter veg. frighten 

équipage m. crew; company 

erreur / error, mistake 

es pres. ind. of étre 

escadron m. squadron 

escalier 7. staircase 

escarcelle /. purse 

escarpin 7. pump (light low shoe) 

escogriffe m. tall, lank, ungainly 
fellow 

escorter 7¢g. escort, attend 

espagnol mm. Spanish 

espérer zee. hope 

esplanade / esplanade, 
promenade 

esquisser veg. sketch, outline 

essayer 7eg. try 

essentiel 7. essential point 

essuyer veg. wipe; dry 

estrade f platform, stand 

et codrd. conj. and 

établir eg. establish, settle; s’~ 
settle 

établissement 2. 
school 

étage mz. story, floor, flight of stairs 

étaler vee. spread; open 

étang (do not sound the g) m.pond, 
pool 

état m. state, condition; étre en 
~ de be able to 

etc. et cetera, and so forth 

été past part. of étre 

éteignez zmper. of éteindre 

éteindre zveg. (éteignant, éteint, 
éteins, éteignis) extinguish, put 
out the light 


public 


establishment, 
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étendre 7zeg. stretch, open; s’~ 
stretch one’s self, lie down; ex- 
tend; expatiate 

éternel -le adj. eternal, incessant 

éternellement adv. for ever 

étoffe ~ cloth, stuff 

étoile f# star 

étonnant -e adj. astonishing 

étonné -e adj. astonished 

étonnement 7. astonishment 

étonner 7eg. astonish ; s’~ wonder 

étouffer veg. stifle, smother 

étourdi -e adj. stunned, giddy 

étrange adj. strange, odd 

étranger mm. stranger 

étrangeté £ strangeness 

&tre z7reg. (étant, été, suis, fus) be, 
exist; belong 

étre m. being 

étreignirent past def. of étreindre 

étreindre z77eg. (étreignant, étreint, 
étreins, étreignis) hug, clasp; 
s’~ hug each other 

étreinte 7 embrace, hug 

étroit -e adj. narrow 

étude / study, study room; maitre 
d’~ usher 

étudier zeg. study 

eu-e fast part., efimes, eus, eut, 
past def, eit imperf. subj., of 
avoir 

eux dsj. pers. pron. they, them 

évidemment adv. evidently 

exact -e adj. exact, punctual 

exagérer veg. exaggerate 

examiner veg. examine 

exaspérer 7eg. irritate 

excellent -e adj. excellent, kind 

eXcéS m7. Excess 

exclamation / exclamation, shout 
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excuse /, excuse 

excusel veg. excuse; s’~ excuse 
one’s self 

exemple m. example; par ~ for 
example, indeed, I declare, o/tex 
best translated by emphasis on 


an auxiliary verb or on an ordi~ 


narily unemphatic modifier like 
‘not’ 
existence / life 
exister veg. exist, be 
expérience / experience 
explication / explanation 
expliquer veg. explain 
exploration f£ exploration 
exposer veg. expose 
expression * expression 
extérieur 7. outside 
externe 7. non-resident scholar 
extinction £ hoarseness, loss 
extraordinaire adj. extraordinary, 
strange 
extréme adj. extreme 
Eyssette a proper name 


fable f£ fable 

fabrique 7 factory 

face /. face; en~ opposite; squarely 
in the face; en ~ de before, op- 
posite 

faché -e adj. angry 

facher (se) veg. become angry 

facilement adv. easily 

facgon:/ manner, way 

faible adj. feeble, weak, faint 

taiblement adv. feebly, weakly 

faiblesse £ weakness 

faim / hunger 

faire irreg. (faisant, fait, fais, fis) 
do, make; cause; take; pay; 
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say; (weather) be; ~ bien atten- 
tion be very careful; ~ bon be 
nice weather; ~ chaud be warm; 
~ des injustices be unfair; ~ du 
mal hurt; ~ partie de be a part 
of, belong to; ~ peur frighten; 
~ rage be raging; ~ des ré- 
flexions reflect ; ~ des scénes be- 
come abusive; ~ signe beckon; 
se ~ make for one’s self; be- 
come; (zozse) be heard; se ~ 
conduire ask to be taken 

faisait zmperf. ind., faisant pres. 
part., of faire 

fait -e past part. of faire 

fait m. fact; de ~ truly; touta~ 
entirely, quite 

falloir zee. (—, fallu, faut, fallut) 
be necessary; must, ought, 
should, have to; il me fallait I 
needed 

fallut Zast def. of falloir 

fameu-x -se adj. famous 

famille / family 

fané -e adj. faded; soiled 

fantastique adj. fantastic 

faquin m. mean low fellow 

farce f practical joke, trick 

fasse pres. subj. of faire 

fatal -e adj. fatal, unavoidable 

fatigue / fatigue, weariness 

fatiguer 7g. tire, weary 

faubourg mm. suburb; ~ Saint- 
Germain the residentiai district 
of the old aristocracy 

faudra /fud., faudrait cond., faut 
pres. ind., of falloir 

faute 7 fault, offense 

fauteuil #. armchair 

fauve m. wild beast 
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faveur f favor; en ~ de in behalf 
of 

favori . whisker 

favoriser veg. favor 

fébrilement adv. in a feverish 
way 

féminin m. feminine 

femme / woman; wife 

fendre veg. split; 4 ~ l’4me heart- 
rending 

fenétre 7 window 

fer m. iron; en», des, iron 

fera, ferai, feras, fiz. of faire 

ferme f# farm 

fermer 7g. close, shut 

fermeté / firmness 

féroce adj. ferocious, fierce, wild 

férocement adv. fiercely 

ferons fit. of faire 

ferraille f old iron, junk 

féte 7 feast 

feu m. fire; prendre ~ become en- 
thusiastic 

feuillage m. foliage 

feuille # leaf; sheet 

février m. February 

fidéle adj. faithful 

fi-er -€re adj. proud 

fiérement adv. proudly 

fiévre f fever, ague; avoir la ~ be 
feverish 

fiévreu-x -se adj. feverish 

figure f figure, face, appearance 

figurer veg. figure, appear; se ~ 
fancy, imagine 

fil m. thread, course; au ~ de l’eau 
with the stream 

filer veg. get away, walk fast 

fille f daughter; girl; vieille ~ 
old maid 
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fils (pronounce as if spelled fiss) 
m. son; boy ; Eyssette ~ Eyssette 
junior 

fin -e adj. fine, delicate, small 

fin f end; 4 la ~ finally 

finance 7 finance; ministre des ~s 
secretary of the treasury 

fini -e past part. ended, over 

finir veg. finish, end, conclude, be 
through; a n’en plus ~ endless 

firent, fis, fit, past def. of faire 

fixe adj. fixed, erect 

fixer veg. fix; se ~ be fixed 

flamme 7 flame 

flaner veg. loaf 

flanqué -e fast part. flanked 

flaque / small pool, puddle 

fléche f spire 

fleur f flower 

fleuve . river 

foi f faith; ma~ upon my word; 
~ de on the honor of a; de 
bonne ~ sincerely, honestly 

foin de inte7j. a plague upon 

fois f. time; une ~ once; une 
bonne ~ once for all; a la ~ all 
at once; chaque ~ que when- 
ever 

fol see fou 

folie f folly, foolishness, madness 

folle f£. of fou 

follement adv. madly, wildly, ex- 
tremely 

fonction / duty, charge ; entrer en 
~s begin one’s duties 

fonctionner zeg. work, attend to 
business 

fond m. bottom, rear, depth; au 
~ truly, in reality ; de ~~ en comble 
from top to bottom, completely 
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fonder veg. found 

fondre 7eg. melt 

font ves. ind. of faire 

force f force, strength, might; a 
~ de by dint of; de ~ by force, 
forcibly; se sentir de ~ feel 
strong enough 

forét / forest 

forfait m. crime, evil deed 

forger (se) veg. fancy 

formation / formation 

forme 7 form 

former veg. form 

formidable adj. dreadful, frightful 

fort -e adj. strong; thick; violent 

fort adv. very, very much; hard; 
loud 

fortune / fortune, chance, luck 

fou, fol, folle, mad, crazy; wild; 
frolicsome 

fou 7. madman 

foudroyer veg. strike with thun- 
der; overwhelm 

fouetter veg. whip; rattle against 

fouillis 7. confusion, medley 

foulard 7. silk handkerchief ; silk 
stuff | 

foule 7 crowd; great number 

fournaise * furnace 

fourneau 7. stove 

fourniment 7. suit, outfit 

foyer . fireside, home 

fragment m. fragment, part 

frais m. p/. expenses 

franc m. franc (about 20 cents) 

frangais -e adj. French 

franchir 7eg. leap over, cross, 
climb 

franco-allemand -e adj. Franco- 
German 
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frapper veg. strike, rap, knock; 
impress 

fraternel -le adj. fraternal 

fréle adj. frail, puny 

frémir veg. shudder, tremble 

frénésie / frenzy, madness 

frére m. brother 

frérot (endearing term) m. little 
brother, dear brother 

frétillant -e adj. frisky 

frétiller veg. frisk; swing 

frinc onxomatopeaia clink 

frisson 7. shudder 

frissonner veg. shiver, shudder 

froid -e adj. cold, indifferent ; avoir 
~ be cold; il fait ~ the weather 
is cold 

froid m. cold 

froidement adv. coldly ; carelessly 

front #. forehead 

frotter eg. rub; se ~ les mains 
rub one’s hands 

froufrou 7. rustling; faire ~ rustle 

fumée 7 smoke 

fumer veg. smoke 

ffimes, furent, past def. of étre 

furieu-x -se aaj. furious, mad, 
violent 

furtivement adv. furtively, by 
stealth 

fus past def. of étre 

fusil #. gun, musket 

fusse, fit, zmperf. subj., fut past 

def., of étre 
futur #. future 


gachis ». mess, confusion 

gagner veg. gain, earn, make, seize 

gai -e adj. merry, cheerful, pleas- 
ant 


174 


gaiement adv. merrily, cheerfully 

galop m. gallop; speed 

gambader veg. gambol, dance 

gamin #. urchin, boy 

gant m. glove 

garcon m. boy, lad; fellow 

garde f guard; y prendre ~ notice 
it 

garder 7g. guard, keep, watch 
over; se ~ bien de take good 
care not to 

garde-robe f# wardrobe 

gare a znterj. woe to, let (one) 
look out for 

gare /. station 

gateau m. cake 

gauche aaj. left 

gauche 7 left side; 4~ on the 
left hand; de droite et de ~ in 
all directions 

geler veg. freeze 

géner 7eg. inconvenience, trouble 

général -e adj. general; en~ gen- 
erally 

général . general 

Géniés a proper name 

genou m. knee; 
knees, kneeling 

gens m. and f. pl. people, persons 

gentil -le adj. nice, neat 

génuflexion £ genuflection, kneel- 
ing 

geste m. gesture, motion 

gesticuler vee. gesticulate 

gilet #. waistcoat 

gite m. lodging 

givre m. hail, sleet 

glace f ice; looking-glass 

glacial -e adj. icy, very cold 

giaciére / icehouse, refrigerator 


a ~x on one’s 
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glisser veg. slip; be slippery 

gluant -e adj. sticky, slippery 

gone (Lyonese dialect) m. street boy 

gorge f. throat 

goat wz. taste, inclination 

goutte * drop 

gouttiére *£ spout; moineau de ~ 
eave sparrow 

gouverne * guidance 

grace f. grace, gracefulness; 
thanks; ~ a thanks to; coup 
de ~ finishing stroke, death- 
blow 

grain m. grain; squall 

grand -e aaj. great, tall, large, 
vast, big; high; long; grand; 
extreme; main; (ss) bright; 
les ~s the oldest boys, the 
upper classes 

grandir zeg. grow up, grow tall 

grappe f# bunch 

grave adj. grave 

gravement adv. gravely 

gravir eg. climb, ascend 

gravité f£ gravity, importance 

grec -que adj. Greek 

grec m. Greek (language) 

Grec m. Greek 

gréle adj. slender, slim 

grenade / pomegranate; l’arbre 
aux ~s the pomegranate tree 

grenadier 7. pomegranate tree 

grenat mm. garnet; red 

grenouille f# frog 

grés m. sandstone; stoneware 

gréve / strike 

grillage m. grating 

grille f railing, grating 

grillé -e adj. grated 

grimace f# grimace, wry face 
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grincer veg. gnash; grind, grate, 
rattle, jingle 

gringalet m. weakling 

grippe / aversion, dislike 

gris -e adj. gray 

griser veg. intoxicate, enrapture; 
se ~ get intoxicated 

grognard m. grumbler 

grognement #. grunt, grumbling 

gronder 7eg. scold; rumble; rattle 

gros -se aa7. big, large, stout, thick, 
heavy; loud; le ~ ouvrage the 
heaviest part of the work 

grossi-er -é€re adj. coarse, rough, 
ill-mannered 

grotte / grotto, cave 

groupe . group 

grue 7 crane; faire le pied de ~ 
dance attendance 

guéer veg. ford 

guére adv. much; ne.. 
but little, hardly 

guérir veg. cure 

guerre / war 

guinguette £ cheap roadside inn 

guise 7 fancy; a ma ~ as much 
as I pleased 

guitare f guitar 

gymnase m. gymnasium 


. & little, 


[The sign ‘ indicates that initial % 
was formerly aspirate, and that neither 
elision nor linking must take place.] 


habiller (s’) 7eg. dress one’s self 
habit m. coat, dress coat 
habitation / dwelling 

habiter 7eg. inhabit 

habitude / habit; d’~ usually 
habitué m. regular customer 
habituel -le adj. customary, usual 
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‘hagard -e adj. haggard, wild 

‘haine /. hatred 

‘hair veg. hate 

haleine # breath; d’une ~ with- 
out taking breath 

‘hasard m. hazard 

‘hate f. haste; avoir ~ de be ina 
hurry to 

‘hater (se) 7eg. make haste 

‘hausser veg. shrug; se ~ stand 
on tiptoe; lift its branches 

‘haut -e adj. high; loud 

‘haut adv. high 

‘haut #. height; top 

‘hauteur /£ height; level 

"hé z7¢e77. ho, well 

‘hein zte77. well, say; ~? did 
you? 

hélas (pronounce the s) inter. 
alas 

herbe /. grass, weed; marchand 
d’~s vegetable-dealer 

hésitation / hesitation 

hésiter veg. hesitate 

heure f. hour; o’clock; time; 
a cette ~ now; de bonne ~ early 

heureusement adv. happily, for- 
tunately 

heureu-x -se adj. happy ; blessed ; 
fortunate 

‘heurter (se) zeg. stumble 

‘hideu-x -se adj. hideous, frightful 

hier adv. yesterday; ~ au soir 
last night 

hippopotame m. hippopotamus 

hirondelle / swallow 

histoire 7 history; story 

hiver m. winter 

‘hola 77¢e77. halloo, say 

homme m7. man; fellow 
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honneur . honor 

honorabilité £ respectability 

honorablement adv. in an honor- 
able way 

honorée / esteemed letter, favor 

‘honte # shame, disgrace; avoir ~~ 
be ashamed 

‘honteu-x -se adj. ashamed, shame- 
ful 

horizon m. horizon 

horloge 7 clock 

horreur 7. horror 

horrible adj. horrible, horrid, 
dreadful 

‘hors prep. out 

Hospitalier 7. Hospitaler, Knight 
of St. John 

héte m. host, guest; table d’~ 
table d’hote, a’ common table 
for guests at a hotel or res- 
taurant 

hotel . hotel; mansion 

huissier 2. sheriff’s officer 

‘huit 22m. adj. eight; ~ jours a 
week (zo¢ eight days) 

humide adj. damp 

humiliation /£ humiliation 

‘hurlement . howling, shriek 

‘hutte /# hut 


ici adv. here; now; par ~ this 
way 

idée f. idea, thought 

idiomatique adj. idiomatic 

ignorer eg. be unaware of, not 
know 

il pers. pron. he; it; there; ~s 
they 

ile f island 

illustre adj. famous, distinguished 
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illustrer veg. make illustrious 

image 7 image, picture; idea 

imaginer eg. imagine 

imbécile 7. idiot, fool 

imiter veg. imitate 

immense adj. immense 

immobile aaj. motionless ; undis 
turbed 

imparfait m. imperfect 

impassible adj. impassible, un- 
moved 

impatienté -e adj. out of patience 

impatienter xeg. vex 

impératif ». imperative 

impérial -e aaj. imperial 

impériale £ top of a coach 

impérissable adj. everlasting 

impersonnel -le adj. impersonal 

impertinent -e adj. impertinent 

imperturbable aq/. self-contained, 
calm 

importance / importance 

important -e adj. important 

important m. main point 

impossible aaj. impossible 

impression f impression; table 
d’~ printing-table 

impressionner zeg. impress 

imprévu -e adj. unforeseen 

incapable aaj. incapable, unfit 

incartade / prank 

incident . incident 

incliner veg. incline; s’- bend, bow 

inconnu -e adj. unknown 

inconnu m. stranger 

inconsolable adj. disconsolate 

inconvénient m. inconvenience; 
drawback 

incroyable adj. incredible 

inculquer eg. inculcate, impart 
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index m. forefinger 

indicat-eur -rice adj. indicating ; 
poteau ~ finger-post 

indicatif 7. indicative 

indignation / indignation 

indigne adj. unworthy 

indigné -e adj. indignant, shocked 

indispensable adj. necessary 

inespéré -e adj. unhoped-for 

inexorable adj. relentless 

inexprimable adj. inexpressible, 
beyond expression 

infinité 7 infinity; une ~ de many 

infinitif 7. infinitive 

infirmerie / infirmary, hospital 

infliger 7g. inflict, administer 

influence £ influence 

infortune f£ misfortune 

injonction / injunction, order 

injustice / injustice, wrong, un- 
fair thing; c’est une ~ that isn’t 
fair 

inoui -e adj. unheard-of, extraor- 
dinary 

inqui-et -éte adj. uneasy, disturbed 

inquiéter eg. disturb 

inquiétude f anxiety 

inquisiteur adj. scrutinizing 

inscription / inscription, enroll- 
ment 

insolence / insolence 

insolent -e adj. insolent, imperti- 
nent 

inspecter veg. inspect, examine 

inspettion / inspection, examina- 
tion 

inspirer veg. inspire 

installer veg. install, proceed to the 
installation; seat; put; s’~ get 
settled; sit down 


instant m. instant, moment 

institution /£ institute, school 

instruire z77eg. (instruisant, in- 
struit, instruis, instruisis) in- 
struct; s’~ study 

insuccés zz. failure, unsatisfactory 
result 

intelligent -e adj. bright, intelli- 
gent 

intention / intention; a leur ~ 
on purpose for them 

interdit -e adj. stunned, speech- 
less 

intéressant -e adj. interesting 

intéresser veg. interest 

intérieur -e adj. interior, inner, 
inward 

intérieur 7. inside 

interminable adj. endless 

interrogati-f -ve aaj. interrogative 

interrogeant -e adj. inquiring 

interrompre veg. interrupt, stop 

intimider 7eg. intimidate, frighten 

intituler veg. entitle 

introduction / introduction 

introduire zvveg. (introduisant, in- 
troduit, introduis, introduisis) 
show in 

inutile adj. useless, needless 

inventaire . inventory 

inventer 7g. invent 

invisible adj. invisible 

inviter veg. invite 

invoquer 7eg. appeal to, point to, 
talk about 

ira, irai, fez., irais cond., of aller 

ironie #. irony 

ironique adj. ironical 

ironiquement adv. ironically 

irréguli-er -ére aaj. irregular 
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irréparable aaj. irreparable 
irrévocable aaj. irrevocable 
irritable adj. fretful 

italique m. italic; en~ italicized 
ivresse / intoxication; enthusiasm 


yj =je 

jacasser reg. chatter 

Jacques a proper name 

jaillir veg. burst forth 

jamais adv. ever, never; ne... 
never 

jambe / leg; a4 toutes ~s as fast 
as he can; tirer la ~ drag one’s 
legs 

jardin . garden 

jaune adj. yellow 

je pers. pron. I 

Jean m. John 

jeter veg. throw, throw down, throw 
away; se ~ throw one’s ‘self ; 
rush 

jeudi m. Thursday 

jeune adj. young 

jeunesse / youth 

joie £ joy, pleasure 

joli-e aaj. pretty, nice; agreeable ; 
elegant 

joliment adv. nicely, famously 

jonc m. reed, rush 

joue 7. cheek 

jouer veg. play, play the part of, 
perform 

joufflu -e adj. chubby 

jouir (de) veg. enjoy 

jour mm. day, daylight; de~in the 
daytime ; tous les ~s every day 

journal m. daily paper 

journée /. day 

joyeusement adv. joyfully, merrily 
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joyeu-x -se adj. joyful, cheerful, 
merry 

juge 7m. judge 

jugement m. judgment 

juger veg. judge, think 

juillet 7. July 

jurer 7eg. swear; se ~ swear to 
one’s self 

jusque oy jusqu’a rep. till, until, 
up to; 
many as; ~-la so far; ~’a ce que 
suborda. conj. till 

juste adj. just 

juste adv. just, right, exactly 

justement adv. justly, precisely 

justice 7/ justice; ~ divine! good- 
ness! mercy! 


even to; as far as; as 


képi m. kepi (flat military cap) 
kss! zzte77. sic him ! 


I’ = le or la; l'on see on 

la def. art. the 

la fers. pron. her; it 

1a adv. there; ~-bas down there, 
yonder; ~~ dedans therein, in 
it; ~-dessous under it, beneath 
them, underneath; «-dessus 
thereupon ; (mozey) out of that; 
o-haut up there; par~ that way, 
thereabout; ce...-~ that 

laborieu-x -se adj. painstaking, in- 
dustrious 

laid -e adj. ugly 

laideur / ugliness 

laisser 7eg. leave, let, allow; se ~ 
allow one’s self to be 

lait m. milk; frére de ~ foster 
brother 

lambeau mm. shred, rag 
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lampe / lamp 

langue / tongue 

Languedoc m. Languedoc (former 
southern province of France) 

lanterne / lantern 

lapin . rabbit 

laquelle / of lequel 

large adj. wide, broad; de long en 
~ up and down, to and fro 

larme / tear 

larmoyant -e adj. tearful, sad 

latin #. Latin 

lauréat 7. laureate, prizeman 

laurier-rose 7. oleander 

lavabo 7. washstand 

laver veg. wash, clean 

le def. art. the 

le pers. pron. him; it; so 

lecon 7 lesson 

lecteur m. reader 

lecture f reading; cabinet de ~ 
circulating library, reading room 

lég-er -ére adj. light, trifling 

lendemain 7. next day 

lent -e adj. slow 

lentement adv. slowly 

lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, ve/. and interr. pron. 
which, who, whom, that 

les def. art. the 

les pers. pron. them 

lestement adv. quickly 

lettre / letter 

leur oss. adj. their 

leur fers. pron. to them, them 

lever veg. raise; se ~ rise, get up, 
stand up 

lévre / lip; du bout des ~s faintly, 
disdainfully 

liard (old French coin) m. farthing 
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libation / libation, drinking 

libre adj. free, unemployed 

licencié ». licentiate; master of 
arts (A.M.) 

lié -e adj. intimate 

lieu m. place; au ~ de instead of 

lieue / league (three miles) 

ligne /# line 

limonade / lemonade 

linge #. linen 

lion 7. lion 

lire ixreg. 
read 

lis pres. ind. and imper., lisant 
pres. part., lisais, lisions, zmperf. 
ind., of lire 

liste 7 list 

lit #. bed; au ~ abed 

litanie / litany, prayers; long line 

littéraire adj. literary 

livre 7. book 

livrée / livery 

loge /. lodge, janitor’s rooms 

loger veg. dwell, live 

loin adv. far, afar 

Von ixdef. pron. one, we, people 

long -ue adj. long; tall and slen- 
der 

long m. length; le ~ de along; 
by; all the time of; au~ along, 
close to; de ~ en large up and 
down 

longer veg. pass along 

longtemps adv. long, a long time 

longue 7 of long 

longuement adv. lengthily, at 
length, during a long while 

lorgnon m. eyeglasses 

lors adv. then, that time 

lorsque szdord. conj. when 


(lisant, lu, lis, lus) 
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louis m. louis (gold coin worth 
about 4 dollars) 

lourd -e adj. heavy ; sultry 

lourdement adv. heavily 

loyer m. rent 

lucarne / narrow opening, slit 

lueur f. dim light, glimmer 

lugubre adj. mournful, doleful 

lui ers. pron. he (emphatic), him, 
to him; her, to her; it; ~-méme 
himself; itself 

luire zrreg. (luisant, lui, luis, luisis) 
shine 

luisant -e adj, shining 

lumiére / light 

lumineu-x -se adj. bright, clear 

lundi m. Monday 

lut Zast def. of lire 

Lyon Lyons (one of the most im- 
portant French cities, especially 
celebrated for its silk industry) 

lyrique m. lyric poet 


M. = monsieur, Mr. 

m’ = me 

ma Zoss. adj. f. my 

macaque 7. baboon 

macher 7g. chew; des papiers 
machés spitballs 

machine f machine, engine; ~ Aa 
coudre sewing-machine 

magasin 7. shop, store 

magnifique a7. magnificent, splen- 
did 

Mai m. May 

maigre adj. meager, thin; scanty 

maille / stitch 

main f. hand; handwriting; en un 
tour de ~ in the twinkling of an 
eye 


maintenant adv. now 

mais codrd. conj. but; ~ oui why, 
yes! ~ non why, no! 

maison / house, home, apartment; 
firm; school 

maitre #. master; usher; ~-coq 
cook; ~ d’étude usher 

mal adv. ill, badly, bad; pas ~ 
plenty 

mal #. harm, wrong, trouble; dis- 
ease; faire du ~ hurt 

malade adj. sick 

malade ym. patient 

maladie # sickness, illness 

maladi-f -ve adj. sickly 

malgré 7p. in spite of 

malheur m. misfortune, ill luck; 
disaster; par ~ unfortunately 

malheureusement adv. unhappily, 
unfortunately 

malheureu-x -se adj. unhappy, 
miserable, wretched 

malheureux 7. unfortunate one 

malice f malice, mischievous in- 
tention 

malicieu-x -se adj. mischievous, 
roguish 

malingre adj. sickly 

malle f trunk 

malveillance / ill will 

manche /. sleeve 

manécanterie f school for choir 
boys 

manger veg. eat, eat up 

manie / mania, hobby 

maniére # manner, way 

manquer 7zeg. miss, fail, lack, be 
missing; ~ 4 fail in 

mansarde / attic, garret 

manteau m. cloak 
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marabout #. marabou (a large 
African stork), marabou-feather 

marchand #. tradesman, dealer, 
vender 

marche /. march, step, progress; 
air de ~ march 

marcher veg. walk, go; ~ devant 
precede; ~ ensuite follow; ~ 
droit be straight 

maréchal-ferrant 7. horse-shoer 

mari #. husband 

mariage m. wedding 

marier veg. marry; se ~ marry, 
get married 

marine / navy 

marinier 2. bargeman 

marmaille / collection of brats, 
urchins 

marmotter 7eg. mutter; ~ entre 
ses dents mumble 

marquis m. marquis 

mars m. March 

Marseille Marseilles (the great 
commercial French port on the 
Mediterranean) 

marteau m. knocker 

martyriser veg. torture, torment 
cruelly 

masse 7. mass; comme une ~ in a 
heap 

master (Zxglish) Mr. 

matelassé -e past part. padded 

matelot m. sailor, seaman 

mater veg. tame, subdue 

matériaux 7. £/. material 

maternel -le adj. maternal 

matin adv. early 

matin m. morning; forenoon; 
a sept heures du ~ at seven 
o’clock A.M. 
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maudit -e fast part. cursed, con- 
founded 

mauvais -e adj. bad, evil, unlucky 

mauviette f lark; adj. puny 

Mazarin cardinal and statesman 
in France; born in Italy (1602- 
1661) 

méchant -e adj. wicked; (verse) 
bad, worthless 

médecin m. physician 

méditer eg. meditate, think 

meilleur -e adj. better; le ~ the 
best 

mélancolique adj. sad, disma! 

méler 7eg. mingle, mix; se ~ de 
meddle with 

membre 7. member, limb 

méme adj. same; self; 
placed after noun) very 

méme adv. even; tout de ~ all the 
same, justthe same; étre A~ de be 
able to; mettre 4~ de enable to 

mémoire / memory 

mémoires #. A/. memoirs 

mémorable adj. notable, memo- 
rable 

menacant -e adj. threatening 

menace /. threat 

menacer zeg. threaten 

ménagement 7. consideration, re- 
gard 

ménager veg. spare 

mener 7eg. lead, conduct, take, 
bring; ~ en promenade take out 
for a walk 

mens /7es. ind. of mentir 

mensonge m. lie, story 

mentir z77e. (mentant, menti, mens, 
mentis) lie 

menton m. chin 


(when 
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menu -e aaj. small 

menu m. bill of fare 

méprisant -e adj. scornful 

mépriser veg. scorn 

mer /. sea 

mére /. mother 

Mérimée Prosper Mérimée (1803- 
1870; novelist) 

merveille £ marvel; a ~ wonder- 
fully well 

mes foss. adj. pl. my 

messe 7. mass 

messieurs m. #/. gentlemen 

mesure /. measure; 4 ~ que as, 
in proportion as 

métayer m. farmer 

méthodiquement adv. methodi- 
cally 

métier 7. business, profession, 
job; loom 

mets pres. ind. and imper. of 
mettre 

mettre 777eg. (mettant, mis, mets, 
mis) put, put on, place, set, lay; 
send; say; ~ le cap sur make 
for; ~ le couvert set the table; 
~ ala porte put out; se ~ place 
one’s self, sit down; se ~ a 
+ inf. begin to; se ~ a genoux 
kneel down; se~ en route start 

meuble 7. piece of furniture 

meurs ves. ind. of mourir 

miauler eg. mew 

midi 7. twelve o’clock, noon, mid- 
day 

Midi m. South 

mien (le), la wne, Zoss. pron. my 
Own, mine 

mieux adv. better, best; faire de 
son ~ do one’s best 


milieu 7. middle, center, midst 

mille 2m. adj. thousand 

mimes fast def. of mettre 

mince aaj. thin; easy 

mine 7 mien, face, look, appear- 
ance 

ministre 7. minister, secretary 

minuit #. midnight 

minute 7 minute 

mis fast def., mis -e past part., of 
mettre 

mise (7) en train start, getting 
started 

misérable adj. wretched, despi- 
cable 

misérable m. wretch 

misére / misery, distress, poverty 

miséricorde / mercy; ~! mercy 
on us! 

missel 7. missal, mass book 

mission / mission 

mistral 7. mistral (violent north- 
west wind in southern France) 

mit past def. of mettre 

Mille = mademoiselle Miss 

Mme = madame Mrs. 

mobilier 7. furniture 

mode #. mode, mood 

modéle m. model 

modiste / milliner 

moelle * marrow 

mOi disj. pers. pron. I (emphatic), 
me, to me; ~-méme myself; étre 
a~ be mine 

moindre adj. least, smallest 

moineau m. sparrow 

moins adv. less; de ~ less; au ~, 
du ~, pour le x, at least 

mois #. month 

moisi -e adj. musty 


wh 
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moment #. moment; par ~s now 
and then, at times 

mon, ma, mes, foss. adj. my 

monde ». world; people; tout le 
~ everybody 

monotone adj. monotonous 

monseigneur mm. his Grace 

monsieur 7. Mr., sir 

monstre 7. monster 

montagnard m. mountaineer 

montagne / mountain 

mont-de-piété m. pawnshop 

Montélimart a proper name 

monter 7eg. mount, go up, rise, 
ascend, come up, reach; embark 

montrer veg. show, exhibit; se ~ 
show one’s self, appear 

monument 7. monument 

moquer (se) 7zg. laugh, make fun 

moqueu-r -se aaj.roguish, mocking 

mort -e aaj. dead; also past part. 
of mourir 

mort / death 

mortel -le adj. deadly 

mot #. word 

mouche /. fly 

moucher (se) veg. blow one’s nose 

mouillette / long thin slice of 
bread 

mouler veg. mold 

moulin 7. mill 

mourir z77¢g. (mourant, mort, meurs, 
mourus) die 

mouvement m. motion, impulse; 
sensation 

moyen m. means; time; perdre 
ses ~s lose one’s head, become 
helpless ; les ~s the middle-sized 
boys, the middle division, the 
middlers 


muet -te aq. silent 

mule / mule ’ 
multicolore adj. variegated 
munitions /£ //. ammunition 
mur 7. wall 

muraille 7 wall 

murmure 7. murmur, whisper 
muse /. muse (poetry) 
museau 7. nose 

musique /. music; band 
mystére 7. mystery 
mystérieu-x -se adj. mysterious 


n’ = ne 

nai-f -ve adj. artless, unaffectedly 
simple 

naissance /. birth 

naitre 772g. (naissant, né, nais, 
naquis) be born 

naive /. of naif 

nappe /. table-cloth 

narrateur 7. story-teller 

narrer veg. relate 

natal -e adj. native 

naturel -le adj. natural 

naturellement adv. of course 

navire m. ship 

nayrant -e adj. heart-breaking, 
very sad 

ne adv. not; ~ ... pas no, not; 
come . queLOnly, 

né -e past part. of naitre 

nécessaire adj. necessary 

négati-f -ve adj. negative 

négligent -e adj. careless 

négociant #. merchant 

neige 7. snow 

nerf (do not sound the f in the pl.) 
m. nerve 

nerveu-xX -Se aaj.nervous, excitable 
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net -te adj. clear 

net adv. short 

neu-f -ve adj. new; tout ~ brand 
new 

neutre aaj. neutral 

nez m. nose; sous le ~ in my face; 
rire au ~ de laugh in one’s face 

ni adv. neither; nor 

niche / trick 

noble adj. noble, exalted, great 

noble m. noble 

noblesse /. nobility 

noces 7. #/. wedding 

neud 7. knot, tie 

noir -e adj. black, dark; gloomy; 
dirty 

nom #7. name 

nombreu-x -se adj. numerous 

nommer 7eg. name, appoint; nommé 
person by the name of 

non adv. no; ~ plus either, neither 

nos //. of notre 

note f note; stroke 

notice / notice, account 

notre, nos, poss. adj. our 

nourriture / food 

nous fers. pron. we, us, to us; 
c-mémes ourselves 

nouveau, nouvel, nouvelle, aq. 
new; other; further; de nou- 
veau again, anew 

nouvel see nouveau 

nouvelle / of nouveau 

nouvelle /. news, piece of news 

nu -e adj. bare, naked 

nuée / cloud; great number 

nuit £ mght, darkness; de~ dur- 
ing the night, by night; faire~ 
be dark 

nul -le ixdef. adj. no, not any 
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objection / objection 

objet m. object 

obliger veg. oblige, compel 

obstiner (s’) veg. persist 

obtenir z7reg. (obtenant, obtenu, . 
obtiens, obtins) obtain, get 

obtint past def. of obtenir 

occasion /. occasion, opportunity 

occupé -e adj. busy 

occuper zeg. occupy; s’~ de pay 
attention to, trouble one’s self 
about, attend 

océan m. ocean 

octroi m. city toll; gens de ’~ 
octroi officers 

odeur 7 smell 

odyssée f. Odyssey (long tale of 
adventures or of hardships) 

cil m. (f/. yeux) eye 

ceuf (do not sound the f in the pl.) 
m. egg 

ceuyre / work 

Offre *. offer 

offrir z77veg. (offrant, offert, offre, 
offris) offer, present 

oh zxte77. oh, ah 

oie 7. goose 

Oiseau mw. bird 

ombrager 7g. shade 

ombre # shade, shadow, darkness ; 
VY dun sourire a faint smile; 
faire ~ cast a shadow, be a blot 

on or Von indef. pron. one, we, 
people F 

oncle m. uncle; 
Uncle Baptist 

onde /. water 

ongle m. nail 

ont pres. ind. of avoir 

onze zum. adj. eleven 


I’~ Baptiste 
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opérer (se) vez. take place 

ophicléide 7. ophicleide (a large 
keyed musical instrument of the 
horn class) 

OF coord. con]. now 

or m. gold 

orange 7. orange 

ordinaire adj. ordinary, common; 
a I’, do, usually 

ordre #. order; jusqu’a nouvel ~ 
until further notice 

oreille * ear 

organiser 7¢g. organize; adapt 

orgueil 7. pride, self-conceit 

orgueilleu-x -se adj. haughty, self- 
conceited 

original -e adj. odd, eccentric 

original #2. eccentric man 

orner veg. adorn 

orthographe / spelling 

oser veg. dare 

Oter veg. take away, remove 

OU codrd. conj. or 

ou adv. where; when 

oublier 7eg. forget 

oui adv. yes 

ourdisseuse /. warper 

ours (sound final s) m. bear 

ouvert -e past part. of ouvrir 

ouvrage #. work 

ouyragé -e adj. wrought 

ouvre pres. ind. and imper. of ouvrir 

ouyrier #. workman 

ouvrir z7veg. (ouvrant, ouvert, ouvre, 
ouvfis) open; s’~ open 


page 7 page, leaf 

pain m. bread 

paire / pair 

paisible adj. quiet, undisturbed 
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palais . palace; le ~ Mazarin 
the Mazarin palace (the seat of 
the French Academy) ; vieux ~- 
Mazarin old academician 

pale adj. pale, wan; dim 

palier 7. landing 

palir veg. grow pale 

palot -te adj. somewhat pale 

pamer (se) veg. faint; se ~de be 
breathless with 

pan m. flap; corner 

panache m. plume; curl; wreath 

panier 7. basket 

panneau m. panel 

pantalon mm. trousers 

pantoufle * slipper 

pape m. pope 

papier #. paper 

paquet #. bundle, parcel 

par Zep. by, through; out of; a, 
per; «-ci ~-la now and then; 
e-dessus over, above; ~ici this 
way; ~ la that way, thereabout 

parader eg. stroll about 

paraissait tmper/. ind., parait pres. 
ind., of paraitre 

paraitre ire. (paraissant, paru, 
parais, parus) appear, seem 

parapluie #. umbrella 

parbleu (corruption of par Dieu) 
upon my word; of course; 
why! 

parce que szdord. conj. because 

par-ci par-la adv. now and then 

par-dessus f7ep. above, over 

pardon m. pardon; excuse me 

pareil -le a. like, similar, such 

parent 7. relative; //. parents, 
relatives 

parer veg. adorn, arrange nicely 
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parfaitement adv. perfectly, very 
well 

parfois adv. sometimes, occasion- 
ally 

parisien -ne adj. Parisian 

Parisien m. Parisian 

parlant -e adj. expressive’ 

parler veg. speak, talk 

parmi Z7ep. among, amidst, in 

paroi 7 wall 

parole f£ word, speech; prendre la 
~ take the floor 

part pres. ind. of partir 

part / part; 4 ~ aside, except 
for; nulle ~ nowhere; pourema 
~ as for me; de la ~ de on 
the part of, from, sent by 

partager 7g. share 

parti m. resolution ; prendre un ~ 
make up one’s mind; prendre 
son ~ make a decision; resign 
one’s self 

participe 7. participle 

particularité £ peculiarity 

particuli-er -ére adj. particular, 
peculiar, special 

partie f part; game; faire ~ de 
be a part of, belong to 

partir z77eg. (partant, parti, pars, 
partis) depart, set out, start, 
leave, go away; 4a ~ de from 

. on 

partiti-f -ve adj. partitive 

partout adv. everywhere 

parut past def. of paraitre 

pas adv. no, not; ne. . 
not 

pas m. step, pace, stride 

passage m. passage, way 

passager m. passenger 
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passé -e aaj. past 

passé 7. past 

passer 7eg. pass, spend; become; 
cease; disappear; se ~ happen, 
take place, be going on; elapse, 
be spent 

passerelle / gangway 

passi-f -ve adj. passive 

passion 7 passion; ala~ passion- 
ately 

paté mm. meat pie 

pathétique adj. pathetic, touching 

patience f. patience 

patient -e adj. patient 

patois m. dialect, jargon 

patte * paw; a quatre ~s on all 
fours 

paupiére * eyelid 

pauyre adj. poor 

pauvre m. beggar ; A/. poor people 

payer 7eg. pay 

pays mm. country, district, native 
place 

peau 7 skin, shell; hide 

pécaire zzter7. alas 

pédant wm. pedant 

pédicure wm. chiropodist 

peigner veg. comb 

peindre reg. (peignant, peint, 
peins, peignis) paint; ~ a la 
chaux whitewash 

peine / pain, trouble, difficulty ; 
a ~ hardly, scarcely; 
worried 

peint -e past part. of peindre 

péle-méle adv. pell-mell, helter- 
skelter 

pelouse 7 lawn 

pencher veg. lean, bend, incline; 
se ~ stoop, bend, lean 


en ~ 
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pendant prep. during ; ~ que while 

pendre 7¢g. hang; se ~ a hang on 

pénible adj. painful, hard 

pensée 7 thought, idea 

penser veg. think, imagine 

pensionnat ». boarding school 

pensum (sound as if spelled pin- 
some) #z. extra written task 

Pentecéte f£ Whitsunday 

pépiage m. chirping 

pépier veg. chirp 

perché -e past part. perched, sit- 
ting 

perdre zeg. lose; ~ de vue lose 
sight of 

pére #.father; M.Eyssette ~ Mr. 
Eyssette senior 

perle * pearl; bead; gris ~ pale 
gray 

permettre cvveg. (permettant, per- 
mis, permets, permis) permit, 
allow; se ~ take the liberty 

permis -e fast part., permit past 
def., of permettre 

permission /. permission, leave 

perron 7. porch, stoop 

perroquet m. parrot 

persécution / persecution 

personnage m. personage, person 

personne 7. anybody, nobody 

personne f person; //. people; 
en ~ himself 

personnel -le adj. personal 

perte 7 loss; 4 ~ de vue as far as 
one can see 

petit -e adj. small, little; easy; 
~ 4a~ by degrees 

petit mm. little one; 
youngest boys 

pétrifié -e past part. petrified 


les ~s the 
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peu adv. little; few; ~ a ~ grad- 
ually; un ~ a little, somewhat; 
pense un ~ just think; a ~ prés 
nearly, almost 

peur / fear; de ~ for fear; avoir 
~ be afraid; faire ~ frighten 

peut, peux, Aves. ind. of pouvoir 

philosophe m. philosopher 

philosophie / philosophy 

phrase f sentence 

physionomie / expression 

piéce ~ piece; patch; room; coin; 
play 

pied mm. foot 

piége m. snare 

pierre f stone 

pierrot #. sparrow 

pincée / pinch 

pion m. usher 

pipe /. pipe 

piteusement adv. piteously 

piteu-x -se adj. piteous 

pitié * pity 

pitoyable aaj. pitiful 

place f place; stand; room; situ- 
ation; seat; square; ~ d’armes 
parade ground, main public 
square 

plafond 7. ceiling 

plaindre (se) 777eg. plaignant, plaint, 
plains, plaignis) complain 

plaire a z7reg. (plaisant, plu, plais, 
plus) please 

plaisanter veg. joke, trifle 

plaisir m. pleasure, delight, fun 

plait pres. znd. of plaire 

planche * board 

plante / plant; jardin des ~s Bo- 
tanical Garden 

planter veg. plant 
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plat -e adj. flat 

platane 7». plane-tree 

platre m. plaster 

plein -e adj. full, filled; open; en 
ove étude right in the study room; 
en ~ jour in broad daylight; en 
ewe montagne right in the moun- 


tains; en ~e révolte in open re- 


bellion 

pleurard -e adj. piteous, doleful 

pleurer 7¢z. weep, weep for; regret 

pleurnicheu-r -se adj. whining, 
lachrymose 

pleurs 7. p/. tears, weeping 

pleut pres. ind. of pleuvoir 

pleuvoir ‘reg. (pleuvant, plu, pleut, 
plut) rain; fly 

plier veg. fold; close 

plomb ». lead 

plonger 7eg. plunge, dive 

pluie £ rain; petite ~ shower 

plume / feather; quill; pen 

pluriel 7. plural 

plus adv. more, most; besides; de 
~ more; ~ de (+ zmber) more 
than; ne...~ no more, no lon- 
ger; non~ either, neither, too 

plusieurs izdef. adj. several 

plus-que-parfait . pluperfect 

poche 7. pocket 

potme m. poem 

poésie * poetry; poem 

poete 7. poet 

poétique adj. poetical 

poignée / handful 

poil m. hair 

poing m. fist 

point adv. not at all; ne... w 
not at all 

point #. point; sign; question 


pointe / point; sur la ~ des pieds 
on tiptoe 

poitrine * chest, breast, bosom 

polisson m. naughty boy 

polka * polka 

pommade * pomade 

pompe / pump 

pompon 7. tuft 

ponceau (adj. invariable) deep red, 
poppy-colored 

pont m. bridge; deck 

pontifical -e adj. pontifical, papal 

porcelaine /£ porcelain, chinaware 

porche ». porch, portal 

porte / door, gate, entrance, 
threshold 

portée f range; 4 la ~ de within 
reach of; a la ~ de son escar- 
celle within his means 

porte-plume #. penholder 

porter 7eg. carry, bear; bring (luck, 
ill luck) ; wear; hold; give; se~ 
go 

portier ». janitor, doorkeeper 

portiére / (railway carriage) door 

poser 7eg. set, put 

position / position, situation 

positivement adv. positively, really 

possessi-f -ve adj. possessive 

possession 7 possession 

possible adj. possible 

poste £ post 

pot m. pot 

poteau 7. post 

pouce . inch 

pouffer (7ev.) de rire burst out laugh- 
ing 

pour ff. for, to, in order to; ~ 
que swdord. conj. in order that, 
so that 
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pourquoi adv. why; the cause 

pourrait cod. of pouvoir 

pourtant adv. nevertheless, how- 
ever 

pourvu que szdord. conj. provided 
that; I hope 

pousser veg. push; prompt; heave; 
utter; go; grow 

poussiére f dust 

pouvoir :7veg. (pouvant, pu, peux 
or puis, pus) be able, can, may; 
si j’avais pu if I had been able 

prairie / meadow 

précaution / precaution 

précédent -e adj. preceding 

précieusement adv. preciously, 
with great care 

précieu-x -se adj. precious, valu- 
able 

précipiter (se) 7eg. hurry 

précisément adv. precisely, exactly 

prédilection / preference; de ~ 
favorite 

premi-er -ére adj. first 

prenant pres. part., prenait im- 
perf. ind., of prendre 

prendre #77eg.(prenant, pris, prends, 
pris) take; ~ de la barbe grow 
a beard; ~ les devants go onin 
advance; y ~ garde notice it; 
~ la parole speak; ~ un parti 
make up one’s mind; ~ son parti 
make a decision; resign one’s 
self; ~ position stand; ~ leur 
récréation spend the recess time; 
s’y ~ go about it, proceed; a 
qui s’en ~ whom to blame for it 

prenez pres. ind. and imper., pren- 
nent pres. ind., of prendre 

préposition * preposition 


prés de ve. near, by; almost, 
nearly; a peu prés almost, nearly 

présence / presence, sight 

présent -e adj. present 

présent m. present; 4~ now 

présentation / introduction 

présenter zee. present, introduce; 
se ~ present one’s self 

président m. president 

presque adv. almost 

prestige 7. prestige 

prétentieu-x -se adj. pretentious 

prétexte . pretext 

prétre 7. priest 

prévenir z7veg. (prévenant, prévenu, 
préviens, prévins) prepossess 

prévoir zvreg. (prévoyant, prévu, 
prévois, prévis) foresee 

prévu -e past part. of prévoir 

prier veg. pray, beg 

priére / prayer, service 

prince 7. prince 

principal -e adj. principal 

principal 7. principal, head master 

printemps 7. spring 

prirent, pris, past def., pris -e past 
part., of prendre 

prise * pinch of snuff 

prit past def. of prendre 

privation / privation 

prix . prize 

probléme 7. problem 

procés 7. lawsuit 

prochain -e adj. next 

proche adj. near 

proclamer 7eg. proclaim 

prodige ». prodigy, wonder 

prodigieu-x -se adj. prodigious, 
very great 

prodiguer 7g. lavish 
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produire (se) ¢vreg. (produisant, pro- 
duit, produis, produisis) happen 

profane m. profane person, out- 
sider, Philistine 

professeur m. teacher 

profiter veg. profit 

profond--e adj. deep 

profondeur 7 depth 

promenade f walk; ala~ while 
taking a walk ov a ride 

promener 7zg. take out fora walk; 
lead, cast; show; se ~ walk, 
take a walk 

promettre zzvveg. (promettant, pro- 
mis, promets, promis) promise 

pronom 7. pronoun 

prononcer veg. pronounce, deliver 

proposer 7eg. offer 

proposition / clause 

propre aaj. own 

propret -te adj. clean and neat 

protection £ protection 

protégé m. protégé, young friend 

protéger veg. protect 

protester veg. protest 

protét m. protest (on account of 
non-payment) 

providence 7 providence 

provision f. provision; faire des 
~s go marketing 

pu fast part. of pouvoir 

publi-c -que adj. public 

public ». public 

publier zg. publish 

puer veg. have a bad odor 

puis pres. ind. of pouvoir 

puis codrd. comj. then, afterwards 

puisque sword. conj. since 

puisse pres. s7b7. of pouvoir 

puits . well 


punir veg. punish 

punition £ punishment 
pupitre m. desk; stand 
pus, put, past def. of pouvoir 


qu’ = que 

quai m. quay, wharf, pier 

quand szbord. conj. when; even if 

quant a adv. as to, as for 

quantité # quantity, number 

quarante 2um. adj. forty 

quart m.quarter; fourth; ~ d’heure 
quarter of an hour; aux trois ~s 
three fourths 

quartier #z. quarter, ward 

quatorze xm. adj. fourteen 

quatre zum. aaj. four; ~ a ~ four 
steps at a time 

quatriéme o7d. adj. fourth 

que sudord. conj. that; than; but; 
when; let; ne... only 

que vel. fron. which, whom, 
that, what; qu’est-ce~? what? 
qu’est-ce ~ c’est ? what is it? 

que adv. in exclamations how 
much, how 

quel -le izterr. adj. what, which, 
what a 

quelque ixdef. adj. some; one; 
os some, a few 

quelquefois adv. sometimes 

quelqw’un zxdef. pron. somebody; 
quelques-uns some 

querelle f# quarrel 

question /* question 

quéte # quest, search 

queue / tail, train, rear, end 

qui xterr. and rel. pron. who, 
whom, which, that 

quilles £ /. ninepins 
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quinze zum. adj. fifteen; ~ jours 
a fortnight (zo? fifteen days) 

quitter veg. leave; se ~ lose sight 
of one another, part 

qui-vive 7. watch; étre sur le~be 
on the lookout 

quoi zxterr. and rel. pron. what, 
which; ~! what! how! a2~bon 
what is the use; comme ~ how; 
de ~ vivre enough to live on; 
~ que whatever; ni~ que ce ffit 
nor anything; sur ~ thereupon 

quoique szdord. conj. although 


rabat m. neck-band 

racler veg. scrape 

raconter 7g. relate, tell; se ~ tell 
to each other 

raffermir (se) veg. become firm 

rage f. rage, fury; enthusiasm ; 
faire ~ be raging 

rainure / crack, chink 

raison /. reason, cause; right; 
truth; a ~ de at, by paying; 
avoir ~ be right 

raisonnable aaj. reasonable, wise 

raisonner (se) 7¢g.argue with one’s 
self 

ralliement . rallying; point de~ 
rallying-point, beacon 

rampe /. hand-rail 

rance w. rank smell; sentir le ~ 
have a rank smell 

rancune /. rancor, resentment 

rang ‘m. rank, place 

rangé -e past part. standing 

ranger (se) 7eg. come into posi- 
tion; take one’s place 

rapé -e adj. threadbare; shabby- 
looking 
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rapidité 7 quickness 

rappeler veg. recall; remind of; 
se ~ remember 

rapport m. report 

rapporter 7eg. take back 

raser veg. shave; keep close to, 
skulk along 

rassuré -e adj. free from fear 

rassurer veg. reassure; cheer up 

rat m. rat 

rauque adj. hoarse 

ravi -€ aaj. delighted 

rayer veg. strike off, cross 

rebondir eg. rebound 

réception * welcome 

recevoir z77eg. (recevant, regu, re- 
gois, regus) receive 

réchauffer 7eg. warm again; se ~ 
keep warm 

réciter ze. recite 

réclamation / complaint 

recois pres. ind. of recevoir 

recommandation /. recommenda- 
tion, introduction, advice 

recommander 7ey. recommend, ad- 
vise 

recommencer 7eg. begin again 

récompenser veg. reward 

reconnaissant -e adj. grateful, 
thankful 

reconnaitre veg. recognize 

reconnu -e past parz., reconnus past 
def., of reconnaitre 

reconstituer veg. rebuild 

reconstructeur 7. rebuilder 

reconstruction / rebuilding, res- 
toration 

reconstruire 7eg. reconstruct, re- 
build; retrieve 

recopier 7eg. copy 
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récréation / 
hours 

recteur #. rector 

recu -e past part., recut past def, 
of recevoir 

reculer veg. fall back, retreat 

redingote f frock coat 

redoubler 7¢g. redouble, increase 

redresser (se) veg. raise one’s self 

réellement adv. really, truly 

refaire z77eg. (refaisant, refait, re- 
fais, refis) do over again, make 
again, go over again; begin again 

refermer veg. shut ; se ~ shut, close 

réfléchi -e adj. reflective 

reflet 7. reflection, shade 

réflexion / reflection, thought; 
faire des ~s reflect 

reformer (se) 7eg. be formed again, 
be reorganized 

refroidir 7eg. chill, cool, grow cool 

réfugier (se) veg. take refuge, fly 
for shelter 

refuser 7¢g. decline; s’y ~ decline 


recess time, play 


régaler eg. regale ; se faire ~ have 
one’s self treated 

regard, . look, glance, eye 

regarder 7eg. look, look at; se ~ 
look at one another 

régime m. form of government 

régiment . regiment 

régle f rule; ruler 

réglement . regulations, set of 
rules 

regretter 7ce. regret, be grieved at 

régulariser (se) veg. be set right 
again : 

réguli-er -ére adj. regular 

rein m. kidney; A/. loins, back, 
small of the back 


rejoindre zrveg. (rejoignant, rejoint, 
rejoins, rejoignis) join, join again 

rejoigne pres. 5267. of rejoindre 

réjoui -e adj. jovial 

réjouir eg. gladden, delight 

relache 7. intermission, rest 

relati-f -ve adj. relative 

relation / relation; comrade 

relever veg. raise 

relier eg. bind (a book) 

religieu-x -se adj. religious 

religion “ religion 

relire zyveg. (relisant, relu, relis, 
telus) read again 

relisais imperf. ind. of relire 

reluire z77eg. (reluisant, relui, reluis, 
reluisis) shine 

reluisant -e adj. shining 

relus, relut, past def. of relire 

remarquable adj. remarkable 

remettre ‘veg. (remettant, remis, 
remets, reinis) put back, give, 
hand; se ~ start again 

remis -e past part., remit past def, 
of remettre 

remonter 7¢g. remount, reascend 

remplacant 7. successor 

remplacer veg. replace; succeed 

remplir veg. fill; perform; se ~ 
be filled 

remue-ménage . bustle, confus- 
ion 

remuer veg. move; shake 

rencontrer 7g. meet; se ~ meet 

rendre 7eg. render, return, give 
back; restore; make; se ~ 
become; go 

renommé -e adj. renowned 

renseignement 7. information 

rentrée / reopening of the school 


VOCABULARY 193 


rentrer veg. re-enter, return, come 
in again, enter, go home; draw 
in; ~ dans le silence become 
silent again 

renvoyer zvrveg. (renvoyant, renvoyé, 
renvoie, renvoyai, renverrai) send 
back, send away, dismiss, refuse 

répandre 7g. shed 

reparaitre zrveg. (reparaissant, re- 
paru, reparais, reparus) appear 
again 

reparurent fast def. of reparaitre 

repas #. meal 

repasser 7eg. pass again 

répéter 7eg. repeat; rehearse 

replier 7g. fold again 

réplique / reply, answer, retort 

répliquer veg. reply, answer, tell 

répondre zeg. reply, answer; tell, 
assure 

réponse / reply, answer 

repos m. rest, peace 

Teposer veg. rest; se ~ rest 

repousser veg. repel; shut 

reprendre zrreg. (reprenant, repris, 
reprends, repris) take again, take 
hold again, take up, take; re- 
cover; repeat; resume; seize 
again; begin again; go on; be 
heard again; ~ de l’encre dip 
one’s pen again in the inkstand ; 
~ la parole speak again, go on; 
~ la mer set sail again 

représenter veg. represent 

repritent, repris, past def. of re- 
prendre 

reprise / return; a plusieurs ~s 
several times; again and again 

reprit fast def. of reprendre 

réputation / reputation 


requérir z7veg. (requérant, requis, 
requiers, requis) require 

requis -e past part. of requérir 

résidence / dwelling; ~ d’hiver 
winter quarters 

résigné -e adj. resigned 

résigner (Sse) veg. resign one’s self 

résolu -e past part. of résoudre 

résolument adv. resolutely, boldly 

résolution f decision 

résoudre ivreg. (résolvant, résolu, 
résous, résolus) solve 

respect 7. respect, regard 

ressembler 7vg. resemble, be like; 
se ~ resemble one another 

ressource /. resource 

restaurant #. restaurant 

reste mm. rest, remainder, balance; 
du ~ besides 

rester 7¢g. remain, stay ; il me reste 
I have left 

retard m. delay; lateness; en ~ 
behind, overdue 

retenir 77eg. (retenant, retenu, 
retiens, retins) retain, detain; 
book, secure; keep back; re- 
strain; keep open 

retentir veg. resound 

retenue 7. keeping in, detention 
(after school or on holidays) 

retint past def. of retenir 

retirer veg. take away, take out, 
withdraw; se ~ leave, with- 
draw 

retomber 7eg. fall again, fall back 

retour m. return; de ~ back; de 
~ en back to, after his return to 

retourner 7g. return, go back; 
turn; se ~ turn around 

retrousser veg. tuck up 
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retrouver 7eg. find again; se ~ be 
again 

réunir veg. reunite, bring together 

réussir veg. succeed, be success- 
ful 

réve m. dream 

réveiller seg. awake; se ~ awake 

revenir 7z7veg. (revenant, revenu, 
reviens, revins) come back, come 
again, return, recover; ~ a soi 
come to one’s self 

réver veg. dream; muse 

reviendra /wt., reviennent, re- 
vient, fves. ind., revins, revint, 
past def., of revenir 

revis fast def. of revoir 

revoir 27eg. (revoyant, revu, re- 
vois, revis) see again 

révolte f rebellion 

révolté -e adj. rebellious 

réyvolution / revolution 

révolutionnaire m. revolutionist 

revue / review 

rhétoricien m. senior 

Rhéne m. Rhone (a river flowing 
from Switzerland through south- 
ern France) 

riais ¢mperf. ind. of rire 

ricaner veg. sneer 

riche adj. rich 

riches m. f/. rich people 

richesses f. p/. riches 

ride f£ wrinkle 

rideau 7. curtain 

ridicule adj. ridiculous 

ridiculement adv. ridiculously 

rien indef. pron. m. anything, 
nothing 

riez pres. ind. and imper. of rire 

rime / rime 


tire zrreg. (riant, ri, ris, ris) laugh, 
be merry; (sky) be serene, be 
bright 

rire #. laughter 

tisible adj. laughable; le plus ~ 
the funniest part of it 

risque mw. risk 

risquer veg. risk, run the risk of 

rit pres. ind. and past def. of rire 

tive 7# bank 

riviére f river 

tobe 7 dress 

réder 72g. prowl 

roide (sod raide) adj. stiff 

role w. rdle, part 

romain -e az7. Roman 

roman 7. novel; tale 

romancier 7. novelist 

ronde 7 round, round hand 

ronfler veg. snore ; rage ; blow very 
hard 

ronger veg. gnaw, bite 

rose aaj. pink 

rose 7. rose 

roue ££ wheel, paddle-wheel ; faire 
la ~ turn handsprings 

rouge adj. red 

Rouget m. Reddy 

rougir 7eg. blush 

rouler veg. roll; push, wheel; sex~ 
roll, tumble, wallow 

rouliére f (a carter’s) overcoat 

route / road, way, journey; et en ~ 
and we started out 

royal -e adj. royal, splendid 

ruban 7. ribbon 

rubis m. ruby 

rude adj. rough, coarse 

rue /. street 

Tuer (se) veg. rush 
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rugir veg. roar 

rugissement m. roar, roaring 

ruine / ruin, disaster 

ruiner veg. ruin 

ruisseau #. brook; gutter 

ruisselant -e streaming, dazzling; 
stained with tears 

ruisseler veg. stream; be flooded 


s’ = se; also = si before il, ils 

sa f. of son 

sabot mm. wooden shoe 

sachant jves. part., sache pres. 
subj., of savoir 

sacré -e adj. sacred 

sacrilége adj. sacrilegious 

sage adj. wise, good 

saigner 7eg. bleed; se ~ les quatre 
membres make the greatest sac- 
rifices 

saint m. saint 

Saint-Benoit a street in the Latin 
Quarter 

Saint-Germain sce faubourg 

Saint-Germain-des-Prés one of 
the oldest churches in Paris 

Saint-Nizier one of the oldest 
churches in Lyons 

sais pres. ind. of savoir 

saisir veg. seize 

sait pves. ind. of savoir 

sale adj. dirty; filthy 

salir veg. soil, stain 

salle 7. hall; large room; ~ a 
manger dining-room 

salon m. saloon, cabin; au ~ below 

saluer veg. salute, bow to 

sang m. blood 

sang-froid 7. coolness, presence 
of mind 
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sanglot m. sob, sobbing 

sangloter 7¢g. sob 

Sans f7ep. without; but for; ~ que 
without 

sapristi zze77. by Jove! dear me! 

Sarlande a small French town 

saule m. willow 

saura, saurai, sauras, /w7. of savoir 

sauter 7eg. jump, leap, explode; 
~ au cou de fall on...’s neck, 
fling one’s arms around .. .’s 
neck 

sautiller eg. hop 

Sauvage mm. savage 

savoir z77eg. (sachant, su, sais, sus) 
know, know how; understand 

scandale m. scandal 

scéne 7 scene; faire des ~s he- 
come abusive 

se refl. and recipr. pron. one’s self ; 
himself, herself, itself, them- 
selves; each other; one another 

séance /, meeting 

seau m. pail 

sec, séche, aaj. dry; sharp; lean, 
thin; aw dry 

séche / of sec 

second -e (sound c like g) second 

second #. second story 

seconde * second 

secouer veg. shake 

secours 7. help 

secrétaire m. secretary 

séculaire adj. a hundred years old, 
very old 

seize adj. sixteen 

selon Aref. according to 

semaine 7 week 

semblable aq. similar, like, alike 

sembler veg. seem, appear 
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semonce 7. reprimand, scolding 

sens ves. ind. of sentir 

sens m. sense; side 

sentiment . sentiment, feeling 

sentinelle f sentry 

sentir z7veg. (sentant, senti, sens, 
sentis) feel; know; havea flavor 
of, suggest; smell, scent; se~ 
ene eteelethataone: isi. . ., feel 
that one has... 

séparément adv. separately 

séparer 7eg. separate; se ~ part 

sept 2m. adj. seven 

septembre 2. September 

sera, serai, fw¢., serait cond., of 
étre 

sergent (7.) de ville policeman 

sérieu-x -se adj. serious, earnest, 
dignified; se prendre au ~ take 
one’s self seriously 

serions cond. of étre 

serpolet 7. wild thyme 

serré -e adj. close, crowded, stand- 
ing close, pressed; clenched; 
oppressed; heavy 

serre-file 7. last soldier of a file 

serrer 7¢g. press, grasp, squeeze, 
wring 

serrure 7. lock 

sert pres. ind. of servir 

service m. service; mass; gens 
de ~ servants 

serviette / napkin 

servir zvveg. (servant, servi, sers, 
servis) serve, set, spread 

ses A/. of son 

seuil 7. threshold 

seul -e adj. alone, only 

seulement adv. only, but; merely 

sévére adj. severe, strict 
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shako m. shako (high military 
cap) 

si subord.conj. if, whether, suppose 

si adv. so; however 

siécle . century 

sien (le), la ~ne, Joss. pron. his, 
hers, its 

sifflement . whistling; hissing 

sifflet . whistle 

signe .sign,nod; faire ~ beckon, 
wave 

signer 7eg. sign 

silence 7. silence, stillness; keep 
still! 

silencieusement adv. silently 

silencieu-x -se aq. silent 

simple adj. simple; easy 

singerée / monkey-trick 

singuli-er -ére adj. singular, odd, 
strange, extraordinary 

sinon covj. if not; otherwise 

sit6t que sadord. conj. as soon as 

situation /£ situation, position 

six zum. adj. six; sixth 

sixiéme o7d. adj. sixth 

société # society; company 

secur 7 sister 

soi reff. and recipr. pron. one’s self 

soie 7. silk 

soigneusement adv. carefully 

soin #. care; attention 

soir m. evening 

soirée / evening 

sois imper. and pres. subj., soit 
pres. subj., of &tre 

soit codrd. conj. that is 

soixante (sound x like’ss) num. 
adj. sixty; ~-dix seventy 

sol m. ground 

soldat m. soldier 


VOCABULARY 


soleil #. sun, sunshine 


solennel -le (sound len as if spelled 


la) adj. solemn 

solennellement adv. solemnly 

solennité /£ solemnity, gravity 

solide adj. strong 

solitaire adj. solitary 

solitude f solitude 

solive f rafter 

somme / sum; en ~ after all 

sommeil 7. sleep 

sommeiller 7g. slumber 

sommes fves. ind. of étre 

somnolent -e adj. drowsy, sleepy 

son, Sa, ses, foss. adj. his, her, its 

son w. sound 

sonder veg. probe 

songer veg. dream; think; con- 
sider 

sonner veg. sound; ring; blow; 
strike; resound; ring the bell 

sonnette f bell 

sonore adj. sonorous 

sont pres. ind. of étre 

sort pres. ind. of sortir 

sort m. fate, destiny 

sorte 7 sort, kind; de la ~ thus, 
in this manner 

sortie f exit, egress, going out 

sortir zvveg. (sortant, sorti, sors, 
sortis) come out, go out, get out; 
spring; au ~ de on coming out 
of 

sou m. cent 

soudain, ‘adv. suddenly 

souffler 7eg. blow; pant; (a /igh?) 
put out 

souffrance / suffering, hardship 

souffre-douleur m. butt, laughing- 
stock 
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souffrir ¢7reg. (souffrant, souffert, 
souffre, ‘souffris) suffer; bear 

soulagement . relief 

soulever veg. raise 

soulier 7. shoe 

souligner zeg. underline, under 
score 

soumis -e adj. humble; resigned 

soupgon m. suspicion 

souper veg. take supper 

souper 7. supper 

soupir 7. sigh 

source / spring 

souriant -e adj. smiling 

sourire zyveg. (souriant, souri, sou- 
ris, souris) smile; please 

sourire m. smile 

sous prep. under; beneath 

sous //. of sou 

soutane / cassock 


soutenir 7rveg. (soutenant, sou- 
tenu, soutiens, soutins) support; 
carry 


souvenir (se) zvveg. (souvenant, sou- 
venu, souviens, souvins) remem- 
ber 

souvenir m. recollection, remem- 
brance 

souvent adv. often 

souviens f7es. ind. and imper. of 
souvenir 

soyez, soyons, zmper. and pres. 
subj. of étre 

spécial -e adj. special; peculiar 

spécialement adv. specially 

spectacle m. spectacle; sight 

strident -e adj. shrill 

stupéfait -e adj. amazed 

stupeur f stupor; frappé de ~ 
stupefied 
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su -e past part. of savoir 

suant -e adj. perspiring 

subir veg. undergo 

subitement adv. suddenly 

subjonctif . subjunctive 

sublime adj. sublime 

subordonné -e adj. subordinate 

substantiel -le adj. substantial 

substantif #. noun 

suer veg. perspire 

suffire 27reg. (suffisant, suffi, suffis, 
suffis) suffice, be enough 

suffisant -e adj. conceited, stuck 
we 

suis pres. ind. of &tre 

suisse m. beadle 

suite “£ consequence; 4 la ~ in 
succession; tout de ~ at once 

suivant -e adj. following 

suivant f7ef. according to 

suivre 77reg. (suivant, suivi, suis, 
suivis) follow; observe; se ~ 
follow one another, succeed one 
another 

sujet a. subject; au ~ de about; 
a ce ~ about this, on this 

superbe adj. magnificent 

supérieur 7. superior 

supériorité f superiority, pre- 
eminence 

supplice m. torment 

supplier ev. implore, entreat 

supporter 7eg. endure, suffer, bear 

sur prep. On, upon; Over; (money) 
out of 

sfir -e adj. sure, certain 

sfir adv. surely, certainly 

sur-le-champ adv. immediately 

surnom 7. nickname 

surnommer 7eg. nickname 


surplis 7. surplice 

surprendre zrveg. (surprenant, sur- 
pris, surprends, surpris) surprise ; 
catch; astonish 

surpris fast def., ~ -e past part., 
of surprendre 

surprise f£ surprise, astonishment 

surprit past def. of surprendre 

sursaut m. start; 
start 


en ~ with a 


surtout adv. above all, especially 

surveillance £ supervision, watch 

surveillant #. monitor, usher; 
~ général head usher 

surveiller eg. watch 

survenir 7vveg. (survenant, survenu, 
surviens, survins) happen, take 
place 

survint fast def. of survenir 

suspendre 7eg. hang 

suspendu -e fast part. hanging 

sympathie * sympathy 

symptéme (do not pronounce the 
Pp) 7. symptom; sign 

synonyme . synonym 

systéme 7. system; scheme 


t’? = te 

tabac m. tobacco; snuff 

table f table; ~ de travail writing 
desk 

tableau . picture 

tache / stain, spot 

taille * size; height, figure 

tailler veg. cut; ils’était taillé. .. 
he had built for himself . . . 

tailleur 7. tailor 

taire (se) z7veg. (taisant, tu, tais, 
tus) hold one’s tongue; keep 
silent; faire ~ silence 
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taisait imper/. ind. of taire 

taloche / cuff, slap 

talon m. heel; tourner les ~s turn 
one’s back, go out 

tambour m. drum 

tandis que szdord. conj. while 

tant adv. so much, so many, as 
much, as many; as high 

tapage m. racket; great noise 

tape 7 tap, pat 

tapis m. carpet 

tapisserie / tapestry; wall paper 

Tarascon a southern French town 

tard adv. late 

tas m. heap; lot; crowd; collec- 
tion 

tasse f. cup 

tatons (a) adv. by groping, by feel- 
ing forthe... 

taverne /. tavern 

tel -le aaj. such 

tellement adv. so; so much 

témoigner veg. show 

témoin 7. witness 

Templier m. Knight Templar 

temps wm. tense; time; weather; 
dans le ~ formerly; de ~ en ~ 

‘now and then; le ~ de long 
enough to 

tenant pres. part. of tenir 

tendre 7g. hold out; hand 

tendre adj. tender, loving 

tendresse f tender affection; 
love 

teneur (7z.) de livres book-keeper 

tenez 7zze77. there; indeed; I tell 
you 

tenir zveg. (tenant, tenu, tiens, 
tins) hold; stand; ~ a (fer 
son) be attached to, like; ~ son 
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emploi play one’s part; je n’y 
pouvais plus ~ I could not stand 
it any longer; se ~ stand; hold 
each other; se ~ debout be stand- 
ing; n’a qu’a bien se ~ will have 
to look out for himself; a quoi 
m’en ~ what there was to know, 
where we stood, the truth 

tente f tent; pavilion 

tenue /£ appearance 

terme 7. term 

terminer 7eg. end, finish; se ~ 
end 

terre f. earth, ground; a %, par 
~, on the ground, on the floor; 
jusqu’a ~ very low 

Terreaux mame of a square in 
Lyons 

terreur f terror, dread 

terrible aaj. terrible, dreadful 

téte f head; top; ~ de colonne 
foremost ranks; en ~ de on the 
first page of; faire ~ 4a resist, 
stem 

téte a téte adv. face to face; alone 

texte m. text 

théatre m. theater 

theme mm. exercise 

tic-tac m. ticking 

tiéde adj. lukewarm 

tien (le), la~wne, poss. pron. yours 

tiens pres. ind. of tenir 

tiens 77te77. here ; see; halloo; 
well, well! look at him; say 

timbre 7. tone ; postmark; ~-poste 
postage stamp 

timide adj. timid, shy, fearful 

timidement adv. timidly, timor- 
ously 

tintement mm. tinkling 
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tinter tinkle, ring, jingle 

tirer 7eg. pull, draw; take out, 
extricate; obtain, get out; put 
out; ~ la jambe drag one’s legs; 
se ~ de get out 

tiret . dash 

tisonner 7eg. stir the fire 

tissu 72. tissue, stuff 

tohu-bohu 7. hubbub 

toi dsj. pers. pron. you, yourself 

toilette f* dress, attire 

toit m. roof; home 

tomber eg. fall; become 

ton, ta, tes, oss. adj. your 

ton m. tone; voice 

tonneau . cask 

toque /. university cap 

torrent . torrent; cloud 

tortiller eg. twist 

tortu -e adj. crooked 

torturer eg. torture, torment 

té6t adv. soon 

touchant -e adj. touching; im- 
pressive 

toucher veg. touch, affect 

touffu -e adj. bushy; overgrown 
with shrubs 

toujours adv. always; ~ est-il que 
the fact was; anyhow 

tour #. turn; ~ a ~ by turns; en 
un ~ de main in the twinkling 
of an eye; fermer 4 double ~ 
double-lock ; s’enfermer a double 
~ bolt one’s door 

tour 7 tower 

tourmenter (se) 7eg. fret 

tournée / round; trip; tour 

tourner 7g. turn; se ~ turn, turn 
about 

tousser reg. cough 


tout, toute, tous, toutes, zzdéef. 
adj. all; every; whole; any; 
whatever; tous les deux both; 
tous les jours every day 

tout zxdef. pron. all, everything ; 
en ~ in every respect; pas du 
~ not at all 

tout adv. quite; entirely ; just; ~ 
au bout at the very end, to the 
very end; ~ 4 coup sudderly ; 
~ a fait entirely, quite; for- 
ever; ~ de méme all the same; 
~ en while; ~ de suite imme- 
diately, all at once; ~ juste 
precisely ; ~ neuf brand new 

toutefois adv. however, yet 

traduire z7veg. (traduisant, traduit, 
traduis, traduisis) translate 

train m. rate; train; aller son ~ 
go on; en ~ de in the act of; 
busy; se sentir en ~ feel like 
working; mise en ~ start 

trainer veg. drag; draw 

traité m. treatise 

traitreusement adv. treacherously 

tramontane 7 north wind (south- 
ern France) 

tranquille adj. calm, quiet; étre 
~ set one’s mind at ease 

tranquille adv. quietly 

transformer 7eg. transform, turn 

transi -e adj. chilled 

travail m. (f/. travaux) work, job; 
table de ~ writing-desk 

travailler veg. work, study 

travers m. width; a ~ across, 
through; by; de ~ awry; 
wrong; tout de ~ in complete 
disorder 

traversée / journey, trip 


VOCABULARY 


traverser veg. cross; pass; pass 
through; pierce 

treize umm. adj. thirteen 

tremblant -e adj. trembling 

trembler veg. tremble; shake 

tremper 7c. dip 

trente zum. adj. thirty; ~-cing 
thirty-five 

trés ady. very 

tressauter veg. start 

tréve 7 truce 

tribu 7 tribe 

tricot #. knitting 

trimestre 7. quarter, three months 

trinquer veg. touch glasses; drink 
to; toast 

triomphal -e adj. triumphal 

triomphe . triumph, success 

trique 7 bludgeon, stick 

triste adj. sad; unlucky 

tristement adv. sadly 

tristesse / sadness; Z/. hardships, 
trials 

trois um. adj. three 

troisiéme ord. adj. third 

trombone m. trombone 

tromper (se) veg. be mistaken 

trompette #. trumpeter 

trompette / trumpet 

trop adv. too; too much; too 
many; par ~ too much 

trotter ~eg. trot, trudge, foot it 

trou . hole 

trouble . confusion 

troublé-e aaj. uneasy 

troubler veg. disturb 

trousseau 7. bunch 

trousses /.f/. hose; breeches; avoir 
a ses ~ have at one’s heels 

trouver veg. find; discover; join; 
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se ~ find one’s self, see one’s 
self; be 
tu pers. pron. you 
tuer 7eg. kill; annihilate 
tunique f jacket (of a uniform) 
tutelle * guardianship; protection 
tuyau . pipe; funnel 
tyran 7. tyrant, despot 


un -e zum. adj. one; indef. art. a, 
an; l’~ V’autre each other, one 
another; l’~ et autre both 

unanime adj. unanimous 

universel -le adj.universal, general 
université / university 

usine 7 manufacture, works 

utile adj. useful 

utilité £ usefulness 


va pres. ind. of aller 

va izterj. I tell you; you may be- 
lieve 

vacances 7. p/. holidays; vacation 

va-et-vient #. bustle; routine, 
seesaw 

vaguement adv. vaguely 

vain -e adj. vain, unfounded 

vainement adv. in vain 

vais pres. ind. of aller 

vaisselle / dishes, plates, etc. 

valet #.servant; ~ de ferme farm 
hand 

valetaille / pack of men, servants, 
flunkies 

vallée /. valley 

valoir z7eg. (valant, valu, vaux, 
valus) be worth; bring, give; 
~ mieux be better 

vanter 7¢g. praise; se ~ boast 

vas pres. ind. of aller 
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vaste adj. vast, spacious 

va-t’en mper. of s’en aller 

vaut p7es. ind. of valoir 

véciimes, vécut, past def. of vivre 

veille 7 eve; day before 

veillée f evening, work of the 
evening 

veine 7 vein 

velours 7. velvet 

vendre zeg. sell 

Vendredi mm. Friday (Robinson 
Crusoe’s faithful servant) 

vengeance / revenge 

venir vveg. (venant, venu, viens, 
vins) come; en ~ A bout bring 
it to an end, finish it; ~ a bout 
de (followed by an infinitive) 
succeed ; ~ au monde be born; 
~ de (followed by an infinitive) 
have just ( followed by a past par- 
ticiple); ~ a (followed by an in- 
finitive) happen to, chance to 

vent m. wind 

ventre 7. belly, stomach; a plat ~ 
flat on my stomach 

venu -€ past part. of venir 

vépres 7. A/. vespers (afternoon 
service) 

verbal -e aaj. verbal 

verbe m. verb 

véritable adj. real 

vérité # truth 

vernis mm. varnish 

verrai, verras, iz. of voir 

verre 7. glass 

verront /xt. of voir 

vers prep. towards ; about 

vers m. verse, line; poetry 

verser veg. pour; ~ 4 boire fill the 
glass 


vert -e adj. green; sharp 

vert m. grass, verdure 

vertige mm. fit of dizziness 

veste f. jacket 

vestibule 7. hall 

vétement m. clothing; suit of 
clothes 

vétir zvreg. (vétant, vétu, véts, vétis) 
clothe, dress 

vétu -e past part. of vétir 

veulent, veut, veux, pres. ind. of 
vouloir 

vice-versa adv. vice versa, in the 
reverse order, the other way 
about 

vide adj. empty 

vider veg. empty; se ~ become 
empty 

vie 7 life; living 

vieille f of vieux 

viendrons /wz., viens, vient, 7s. 
ind., of venir 

vierge aaj. primeval 

vieux, vieil, vieille, adj. old 

vieux #. old man 

vi-f -ve adj. lively; intense; source 
vive running spring 

vigne # vineyard 

vigueur /. strength 

vilain -e adj. ugly; naughty 

ville £ town, city 

vin m. wine 

vingt um. adj. twenty; ~-cing 
twenty-five 

vinicole adj. viticultural, grape- 
growing 

vinrent, vins, Aast def, vinssent 
imperf. subj., of venit 

vint past def., vint imperf. subj, 
of venir 
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violence 7* violence 

violent -e aaj. violent 

violon mm. violin 

vis past def. of voir 

visage m. face 

visible adj. visible 

visite 7 visit 

visiter veg. visit, search 

visiteur 7. visitor, guest 

vit past def., vit imperf. subj, of voir 

vite adv. quickly, fast; au plus ~ 
as soon as possible 

vitre £ pane of glass, glass window 

vivant -e adj. alive 

vive pres. subj. of vivre 

vive f of vif 

vivement adv. quickly; a great 
deal 

Vivre zrreg. (vivant, vécu, vis, vécus) 
live; qui vive who goes there 

vlan zzterj. bang 

vobiscum (Zaziz) with you 

voici prep. behold; here is, here 
are; this is, these are; nous ~ 
here we are; here we were; 
les ~ here they are 

voila Zvep. behold; there is, there 
are; that is, those are; vous ~ 
you are; me ~ there I was; 
~ longtemps long since 

voir :77eg. (voyant, vu, vois, vis) 
see, perceive; se ~ see one’s 
self; see that one is; see each 
other; be visible, be apparent 

voisin -e adj. neighboring 

voisin #. neighbor 

voisinage mm. neighborhood 

voiture / vehicle, carriage; coach 

voix f. voice 

volatile m. bird 
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voler veg. fly 

voliére / aviary, large cage 

volonté 7 will; la meilleure ~ the 
best disposition 

volontiers adv. willingly 

volume m. volume 

vont pres. ind. of aller 

voudrais, voudrait, comd., voudras, 
voudrez, voudrons, /2?., of vou- 
loir 

vouloir z7veg. (voulant, voulu, veux, 
voulus) wish; consent; ~ bien 
be kind enough, be willing, con- 
descend; be glad, like 

vous fers. prom. you, to you 

votité -e adj. round-shouldered, 
bent 

voyage 7. travel, trip, journey 

voyager 7g. travel 

voyageur mm. traveler ; commercial 
traveler 

voyait :mperf. ind., voyant pres. 
part., of voir 

voyons zztev7. come now 

vrai -e adj. true; real 

vraiment adv. truly 

vu -e past part. of voir 

vue / sight; 4a ~ d@eil percep- 
tibly; perdre de ~ lose sight of ; 
a perte de ~ as far as the eye 
can see 


wagon (sound w like v) m. Car, rail- 
way carriage 


y there; in it; to it; ily a there 
is, there are; ago 


yeux mm. pl. of eil 


zouaye m. ZOUuave 
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